

رواية



إدوار الخراط

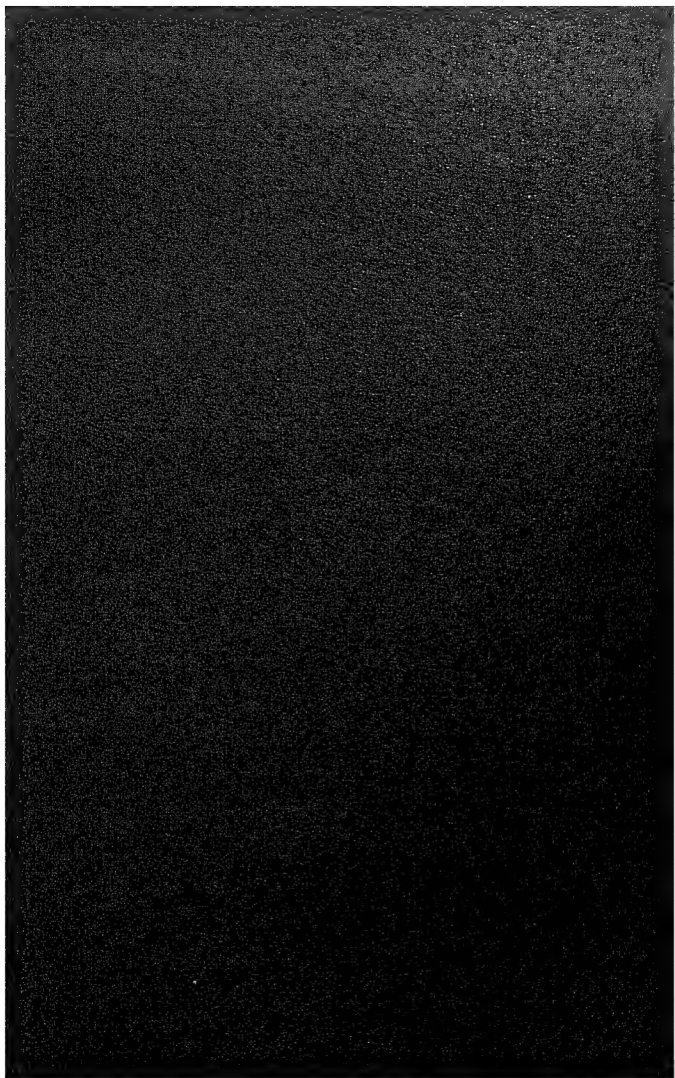


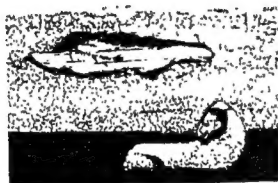
جارية بوييللو

0050382



Bibliotheca Alexandrina





حجارة بويللو

الطبعة الأولى ، ١٩٩٣

© دار شرقيات للنشر والتوزيع

٥ شارع محمد صدقي ، من شارع هدى شعراوي

باب اللوق ، القاهرة

ت ٣٩٣٠٣٣٥

لوحة الغلاف :

حفر على الزنك

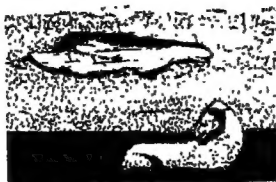
للفنان أحمد مرسى

الصورة الفوتوغرافية على الغلاف الأخير :

أيمن الخراط

تصميم الغلاف والإشراف الفنى على الكتاب :

محمى الدين اللباد



حجارة بوبيللو

إدوار الخراط



دار شرقيات للنشر والتوزيع

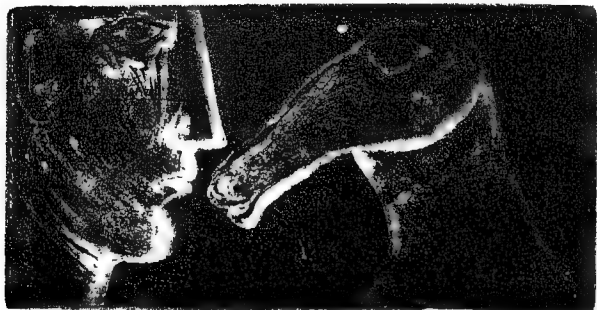
محفورات :
أحمد مرسى

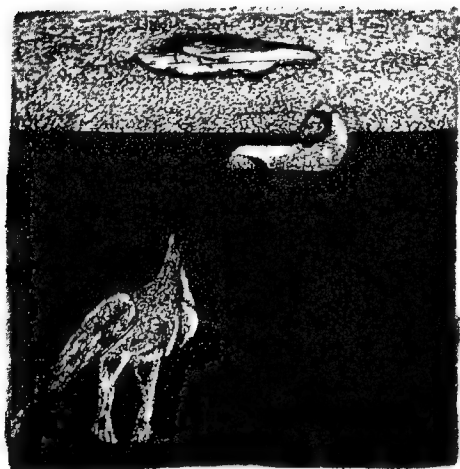




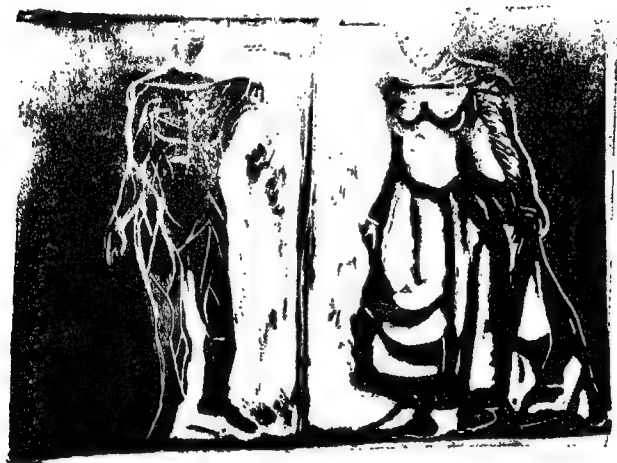












لا يدري المُحِبَّ فيمن حبه
لا يتعمَّن له محبوب

الإمام الشعراوي
« الأنوار القدسية »

« بويللو » كوم أثريّ تعرف به لُزْب الأقباط في قرية
« الطرانة » Tarenuthis التي تقع إلى شمال
« الخطاطبة » ، مديرية البحيرة ، مركز كفر داود .

وهي في موقع معمر منذ عصور ما قبل التاريخ ، كانت
في العصور القديمة مركزاً لتجارة القوافل بين دلتا النيل
والصحراء الليبية .

اشتهرت بملح النظرون الثمين ، في العصور الفرعونية
وكانت مقراً لعبادة إيزيس .

اكتشف فيها نحو ٦٠٠ مقبرة أثرية وغار فيها على ٥٠
هيكلاً عظيماً مصابة كلها بضررات البَلْط والسهام .

في العصور اليونانية - الرومانية أصبحت حامية
عسكرية ومقراً لعبادة الإله أبوللو (بويللو) ، إله
الموسيقى ، والنور ، والمعرفة .

(١) المعدية

ياللى ظلمت الوداد

ورضيت بنار البعاد

أفديك بروحى

صوت الشيخ العفى شجى وبلغ وعميق النبرة .

نحن فى المعدية الحديدية مسطحة الجوف التى تنزلق على الرّياح البحري
بانسياب هادئ ؛ رائحة الماء فى هذا الصبح العالى نفاذة ، نباتية .

فى طريقنا من الطرّانة إلى الغيط الغربى ، وراء « بويللو » بين حافتي
الصحراء والخضرة الغنية .

أبوللو المغتوّاق .. المخلص ، لاعب اللما القديم ، أيسطيع — وقد أصبح
الآن بويللو ، فلاحياً بحيرياً ، عبّرت به مياه آلاف السنين فى ترعها العكرة
حاملة طيناً وطنياً وطفافة الطغيان — أن يدرك عنى الطواعين والعظايا والخطايا
السرية ؟

نور الصبح خيراً ومدماً معاً ، هل يدحر مابقى من ليلة لا ترح ،
ظلال توجّع الجسم الفتى المسحوق فى شهواته غير المنقضية ؟

معنا ، فى المعدية ، جدى ساويرس ، خالتي وديدة وخالتي سارة ،

عمى فانوس ، الذى كان يموت فى خالتي سارة حُباً ، ولكنه تزوج خالتي
وديدة ، والولد برسوم الذى من سَيِّى .

كان معنا أيضا أبونا أندراوس ، عمى جورجى عَرِيف الكنيسة
الأعمى ، ونَحْضَرَةُ الفَلَّاحَةِ ، وحميدة البَرِّصَا .

ولكن كان معنا ، أولاً وأخيراً ، لِنْدِه ورحمة ، حورِيَّتَيْنِ موفِقتَيْنِ ، بورة
الجماعة وبهجتها ، تنظران بإعجاب يوشك أن يكون عشقاً صريحاً لأبيهما وهو
يغنى ، صوته الحنون القوي يتهدج مع رققة الماء فى الرِّيح .

أحبيهما معا ، لِنْدِه ورحمة ، وتسحرني مفاتيح نَحْضَرَةِ ، وأنثويتها
الفاضحة .

فى داخل هذا المثلث النسوي ، كنت .

عمى سلوانس كان صرّافاً ، دورته فى المنوفية ، وينام فى استراحات
المالية بعد أن يجمع الضرائب من الفلاحين وأصحاب الأرض يلفّ عليهم ممطياً
حماره المُطَهَّم الفخم ، وله مهابة ، لأن نقاءه الخُلقي لا تشوبه نقطة سواد
واحدة ، وحذقه فى الكتابة والحساب لا يبارى ، وله مكتب فى مصلحة الرسوم
المقررة فى شبين الكوم . الآن كان متبسطا وحزيناً ، وفى غنائه شجن وفتوة .
كان يُلَمّ بالطرانة بين الحين والحين ، لم أكد أراه إلا لماماً ، زوجته ماتت من
سبع سنين ، فترك البلد كأنه يعاقب نفسه على خطيئة لم يقترفها ؛ أم أنه لم
يقترفها ؟ وترك البنيتين فى رعاية أخته خالتي روزه وخالتي سالومة ، ونَحْضَرَةُ
التي كانت تخدمهن جميعاً تعيش معهن ومع الجواميس والبقر وفحل الثور
تحملهم ، جميعاً ، على كفوف الراحة ، فى البيت القديم العالي .

قوي الوجه ، قمحيّ داكن ، عيناه نفاذتان وغائرتان تحت محجريهما ،
وخضراوان . يدان صغيرتان ، واضعّ أنهما مدرّبتان ، ورقيقتان بشكل غريب
وكأن لهما قدرة على تهدئة صخب المياه فى الرِّيح . جلاليته الجوخ الغالية

تضرب إلى لونٍ طحليّ قاتم ، ورصين ، وتنسدل على هيكل جسمه المتين
الفضيل ، وهو جالس بارتياح على دكة المركب الجانبية . يفتي ، ممتلىء
القلب .

كان له ابن أخت يدرس في المعهد الزراعي في شبين الكوم — هل كان
عمي سلوانس ينام عندهم ؟ — ويأتي للطرانة في المساحة الصيفية ، كما كنا نأتي
من اسكندرية ، لكنه كان أكبر مني بعدة سنين ، والغريب أنه أشقراني أبيضاني
جسيم وطوال ، له حضورٌ وجاذبية ، جلايته دائماً ناصعة زِيّ الفلّ وجزمته
الأستيك دائماً لامعة السواد ، كنت أغير منه ، كان المفهوم والمقرر ضمناً أنه
سي تزوج رخصة بعد أن يأخذ الدبلون .

يصدر عن المعدية صوتٌ صرير السلسلة التي تصل بين ضفّتي الرّياح ،
يجذبها المعداوي ، أواصرها مصلوبة تصلصل بصوت خلّفي وراء الدندنة الغائبة
عنا ، وعن نفسها :

جَعَنْتُ عليك الليالي

وطال علىّ الأنين

والماضي يخطر ببالي

يخلّي قلبي حزين

أما من الناحية الأخرى ، فالسلسلة الحديدية الصدئة مرتخية ، حلقاتها
الحمرّة غارقة ، من المنتصف ، في المياه المتقلبة بطمي الفيضان المُدوّم ، تتحرك
مع حركة المعدية البطيئة الناعمة في عبورها الذي يجلب إلينا نسمة مائية حلوة
تفتّح لها صدورها ، مُرخّبة ، في حرّ أوائل سبتمبر .

مررنا — ونمر بلا انقضاء — بالكوم العالي صلب الجسم ، على حرف
الرّياح . تراب القرون الناعم وأنقاض المشهد الإلهي والأرض الوعرة الخشنة
تلمع بالنشع الملحّي وفيها شعث من الحلفاء الشائكة التي تجرح العين ، تحرس

تُرب الأقباط ، أنقاض الصَّبوات القديمة لم يبق منها إلا شقاه الزجاج الأخضر السميك ، غير جارح ، وشظايا الخزف اللامع عليه النقوش من الأومييا إلى الابهيلون وعواء الذئاب المهزومة بسهام جالب الطواعين وقاهرها ، حامى الفانين وشافهم . مَنْ لي بأن أعرف نواياك القدسيّة أو القاتلة ؟ عمى سلوانس الوريث الذى لم يُعقِب ولداً ، أين الخورس الذى له أن يصاحبك فى عبورك غير المنتهى ؟

أحدّق إلى رحمة . لا أستطيع أن أحوّل عنها عينيّ ، حتى مع رقابة أبيها الفاهمة ، ونظرة جدى ساويرس الصارمة ، صقراً جارحاً وحانياً لم أنس — ولا أنسى — صفعته الأولى والأخيرة على وجهى منذ أسابيع ، إذ ضبطنى متلبساً ، أجري وراء لنده فى الزقاق السدّ الضيق بين بيتنا وبيت عمى أرسانيوس ، فى سِوَرَة الاستغمايّة المرتجّلة فى عزّ الظهر ، فإذا بى أصطدم بها عن نصف قصد ، وأحس — لحظة واحدة — بطنها المتناسك النابض تحت انتصاليّ وهى تنهج ، ثم تقلت من بين ذراعتيّ مضرّجة الوجه عارفة العينين مبتسمة كأنما بالرغم منها .

لكن رحمة هى التى أحدّق إليها الآن مسحورا .

كانت أصغر منى جسماً — حتى — وأنحف عودا .

رقيقة ، وجهها طويل خفيف السمرة مسحوب ، ليس فيه دوران اللحم بل نعومة مناسبة . هل هى غريقة رحمة فى أمواج حبى البائد الباقي أمواج الليالي ، هذا الوجه المنحوت الشمعيّ ، شاخص النظرة ، يرودنى فى مياه الأحلام الملحية ، ألم يكن وجه غريقة أخرى فى بحيرة زيورخ ؟ أم هى غريقة قادمة لا أعرف ، بعد ، غرقها ؟ قلت : الفرق شهادة . أم هو وجه شاعر أحببته وضرب نفسه بالرصاص ، من الحب ، ومات سدى ، مَنْ يعود يذكره ؟ وكانت غائرة العينين قليلاً ، ونخيلة وصموتا . على عكس أختها الصغرى البضة المدوّرة الخنايا ؛ كانت أميل إلى لبس الثياب الطويلة الصاحية داكنة الألوان ، على عكس أختها التى تحب لبس المشجّر ، الملون ، حواشي

فساتينها مكشكشة ، طويلة صحيح فلا مفر من ذلك ، ولكن واسعة قليلاً من تحت ، مما يعطيها انفساحاً وانكشافاً إلى حد ما .

تكشفت له ظلمة الغيطان ، حيث تكمن الهداهد ، رسل الملك سليمان ، والأشباح . وبدت له السواقي مَلْفَعَة بالظلال ، جائئة ، مَرْدَة تستريح ، رَدَد الأفق هدير ساقية تدور ، والمياه ترتفع ، وتتناقض ، ومصر تتنفس ، وتعمل في الليل كما تعمل في النهار ، مثل شاعرٍ يصوغ أهدأ قصيدة أزيلية من أحزان قلبه الهادئة .

سألت ستي أماليا عن حكاية رحمة وابن خالتها أسعد ، فقالت لي :
— وانت بتسأل ليهِ ياواد ؟ قال ياداخل بين البصلة وقشرتها ... آه
يانارى من ولادٍ آخر زمن ، دى البت مولودة قبل منك بأربع سنين يابن سوسن . ياميه من تحت تين ، ساهي وتحت دواهي صحيح . ياخواتي !

أتجنب النظر إلى خُضْرَة ، متربعة — جنب حميدة البرصا — على أرض المعدية الحديدية الرطبة — لا يصح طبعاً أن تجلس على الدكة الخشبية مثل أسيادها ، هل هذا يصح ؟ — ذراعها على القفّة الكبيرة المغطاة بخرقة نظيفة مفسولة جيداً ، باهتة التلوين — ربما كانت فستاناً من فساتين لنده القديمة ؟ — وتحت جلالتها السوداء نصف الشفافة تبدو جلالية أخرى بأزهار حمراء صغيرة وكثيرة — هل هي أيضاً من فساتين لنده ؟ — وطرحتها الشفافة السوداء تنسدل على ظهرها حتى أرض المعدية .

تُخفي بيدها المسككة بطرف الطرحة نصف وجهها الأسمر الصابح .
كان فخذها المدوّرتان الملفوفتان قد ارتفعتا إلى أعلى قليلاً ، في تربعها على الأرض المنداة قليلاً ، تحتنا .

أدخلت ساقها وطوتها تحتها فبانت لوركها استدارةً وبضاضة خاصة ،
حتى من تحت الجلابيب التي التفت عليها بإحكام ووثاقة في هذه الجلسة التي

ليس فيها أدنى نية واعية للإثارة ، ولكنها — لذلك — مثيرة جداً . لا أريد أن أنظر إليها ، لكنى لا أستطيع أن أنساها .

هأنذنى أعبر من ضفة إلى أخرى ، دائماً ، بلا بدء ولا انتهاء ، وعلى فمى قرص المليم الأحمر البرونزي الكبير ، يغلغه ، أجرة المعداوي .

المعداوي خشن الوجه ، أخرس ، لا غمض لعينيه ، له مأوى خفي على الضفة الأخرى .

أسمى دائباً إلى قاتل التين ، أحمل عنه كفارة خطيئة ، في منفى مقيم ، في أرض الثلج الشمالية ، أقصى أقاصي المعمورة ومعه وعلى رغم كل نسوان الشبق والثمل والشهوة أريد النظام والعقل والعدل والموسيقى .

لن أصل قط ، لن أدفع الأجرة ؛ دائماً بين شطّين .
أعرف هذا ، ألا أعرفه ؟

في داخل هذا المثلث النسوي كانت الأغنية تهز قلبي الطازج الغرير .

أما في الطرانة فقد صنعت ، على يدي ، من صبغة هديم وجدتها ، مسحوقاً ناعماً ، في بيت ستي أماليا ، حبراً أحمر فاتح اللون .

وعلى ورق نصف شفاف رمادي قليلاً — كان الورق عزيزاً على وصعب المنال في ثاني سنوات الحرب ، ومازلت حتى الآن أكنز الورق الأبيض والمسطر كما يكثر الجوعان أرغفة خبز لن يأكلها قط — وبالريشة الخشبية السوداء أم سن نحاسي رفيع ، وبلغ الصبا وبساذجة لا اعتذار عنها ، ولا بُره منها ، كنت أكتب على الطبلية ، متربعا على الشلته .

قبل أن نخرج من الطرانة مباشرة ، ونحن نستعد لركوب الحمير حتى نقطة المعدية في الرّياح ، وصل البوسطجي — عريان أفندي — إلى الساحة

الصغيرة أمام بيت جدى ساويرس ، تحت الجميزة الضخمة .
مندبله المحلاوي ، مربع التشكيلات الزرق الباهتة ، غير نظيف تماما
ومندى الحواف من العرق تحت طربوشه .

نشط وعفى مع أنه نأحل ضاو في رُفَع الإبرة ، صفق يديه قبل أن ينزل
تماماً من على حماره الميري الأبيض العالى ، وهو يهتف :

— عمى ساويرس . بوسطا .. اه ! يا صاح الخير على أصحاب الكرم
والخير .. يابث يا خضره إدينى شوية اللومية أmaal يابث . أيل ريقى يابث .. ا
وهو ينظر إليها نظرة شتي صريح ، ويسلمها البوسطة .

لم يكن فى البريد الا الأهرام — اشترك — يحين كل يوم بالمستعجلة التى
تصل إلى محطة كفر داود ومكتب بريدها فى تمام الساعة الثانية عشرة ، ومجلة
« الاثنين والدنيا » ، تصل منها نسخة يرسلها أى من اسكندرية ، كل حين
ومين ، حسب التساهيل .

ومنها استأثرى ، من وسط أشياء ساحرة كثيرة ، مبهولة ، أن ملكة
الاستعراض المسرحى بديعة مصابني تقدم من يوم السبت ٣٠ نوفمبر ١٩٤٠
فى كازينو أوبرا بميدان إبراهيم تليفون ٤٤٨١٤ الاستعراض الموسيقى الثانى :
« ساعتين حظ » ٧ مناظر حافلة بالمفاجآت المبتكرة تأليف الأستاذ الروائى
المعروف أبو السعود الأبياري وتلحين الموسيقى المجدد الأستاذ فريد غصن
وميرانسين الرقص للبروفسور إيزاك ديكسون ويشترك فى التمثيل الراقصة العالمية
نحية كاريوكا والمنولوجست المحبوب إسماعيل ياسين مطعم من الدرجة الأولى
بار أمريكانى موزيكهول .

فى تراب الطرانة وجفائها وخضرتها الخام كان ذلك مغرباً .
لم أكن أعرف بالضبط الموزيكهول .

لماذا تصورتَه إذن بباحة فسيحة خاوية تقريباً ، مبلّطة ببلاط صقيل ،

وفيه بيان عريض جداً على منصة عالية جداً ، وراقصات مثل اللاتي فتنني
صورهن في المجلات — لم أكن قد رأيتهن في السينما بعد — مثل التي أثارتنى ،
وتجسدت لى ، وساورتنى بها لذات الصبا الأولى ، وهاجنى بها القذف البرىء
شبه الطفولتى ، فى العدد ٢١١ من مجلة « الاثنين » نفسها ، قبل الحرب
بقليل ، يستتين ، يَمَكُن ؟ اسمها سعاد فهمي بفرقة ببا بكازينو مونت كارلو ،
ومع أننى اسكندرانى فلم أكن قد عرفت من هذا الكازينو إلا لافتة على
الكورنيش عندما مررت به ، ويدي في يد أُمى ، فى طريقنا إلى حمام
السنات ، فى الشاطيى ، يوم الأربعاء .

النار تدور فى عينيه الداهلتين ، والكلمات ترتعش على شفثيه الجافتين ،
لكنه لم يلق عليها نظرة ، وسار فى ببطء ، ثم أزاح الستار عن نافذة شرفته التي
احتضنتها أفنانُ الكرمة المتدلية كما تحتضن أمَّ محزونة طفلتها الحبيبة إلى قلبها ،
وعطرتها أنفاسُ الأزهار البيضاء ، وألهبها الأرجُ الدافئ المثقل المتساقط من
شجرة التوت العملاقة ، كأن هذا الدفء يسود ضرباً تتوفد فيه شموع .

سعاد فهمي تلتف بفستانٍ مفتوح من تحت الإبطين فتحته واسعة ، يبدو
منها جانبٌ من ثديها الرقيق ، وتنزل الفتحة حتى منتصف خصرها . ويدور
نسيج الفستان المنسل ملتصقا بخصرها وبطنها وفخذها ، سابغاً حتى ساقها ،
مشقوقاً من جانبها ، حتى يصل إلى الأرض فى طياتٍ مَوْجِيَّة ، والحزام القماش
المضفور ، لامعا ، وهى تمسك بطرفٍ منه ، يحصر خصرها ، وثيقاً محكما على
أعلى البطن ، تعجزه بأصبعها الإبهام بينما تفرد يدها على بطنها ، مصبوغة
أظافرها بظلل قائم ، كانت الصورة بالروتوغرافور الذى تستخدمه دار الهلال ،
بين الرمادى والرصاصى الذى به نغمة الأزرق الشاحب ، وكانت ترفع ذراعها
العارية من فوق نهديها الصغيرين ، وعيناها فيهما نظرة غواية مستميتة ، شعرها
وحف ثقيل يسقط على جبهتها الضيقة فى نصف دائرة أثينة التكوين وينسل
حتى كتفها العاريتين .

لم أصنع غراماً قط — في حقيقة الأمر — الا مع خيالات جَسَدَانِيَّة .
حتى في عز التجسّد والأرضيَّة كُنْ تخييلات .

أما صواعق الحب والعشق التي انقضّت عليّ — كما يُقال — فقد
ضربتنى ثلاثاً . لم أكن أملك لها ردّاً ، وارتجفت الحراشيف المهلكة ،
وصلصلت دروعُ الحَيَّة العظيمة التّنين ، بلا جدوى .

لم أكن قد ذهبت إلى مصر — القاهرة الا مرة واحدة أذكرها ، من
سنين ، وكنت صغيراً جداً ، زُرنا المعرض الصناعي الزراعي ، يمكن من ثماني
سنين ، يعني سنة ١٩٣٢ ؟ وذهبنا إلى بيت قريبنا الكمساري جنب خط
السكة الحديد ، تحت مطر أحال الحارة الضيقة إلى ممرٍ مُوحلٍ مستحيل ، وبيّتنا
عند عمتي ديماريس في شبرا واستيقظتُ يومها في الفجر على صوتِ أذانٍ لم
يطرق مسامعي قبلها ولا بعدها أعذبُ منه ولا أشجى ، في سَكِينَةِ الفجر
الساجي كان ثمّ سلامٌ لا يمكن وصفه ، لا ينتهي جمالُ تردادهِ ، مازالت دعوة
المؤذّن يومها الى حيّ على الصلاة ، والشهادتان ، بترنيم عميق الإيمان ، لها
كلها أصدااء باقية لا تبارح جنبات روعي التي لم ترتو قط ، ولا تفرغ
أشواقها .

ياه .. !

بدت له من الشرفة تربةُ مصر الغامضة الحارة ، وقد تدرّثت بغلالةٍ ليليةٍ
شفافة .

رأى النجوم المتألّقة كثيران صغيرة مشبوبة في السماء الزرقاء ينعكس
وهجها على مياه النيل المنحدر في جلال وهو يغتنى مُهمِّهما بأنغام قديمة متألّفة
الألحان واللغات ، وعلى ضفافه كانت عرائس المياه تتمدد في تلك الليلة
الصيفية ، ملتفات بضوء النجوم ، هامسات بأحاديث الأساطير التي تتجدد
أبداً ولا تموت . عذارى الليل المرهوبات اللاتي يضطجعن على الشاطئ في
ليلهن الأبدى ، بشعورهن السوداء المتناثرة ، وعيونهن العميقة الساجية يغرين

مَنْ قَادَهُ الْقَدْرُ إِلَى أَذْرَعِهِنَّ ، فَيَرْتَمِي بَيْنَ أَحْضَانِهِنَّ النَّاعِمَةِ ، وَلَكِنْ لَكِي يَنْقُصُنِ
بِهِ إِلَى الْأَعْمَاقِ ، وَيَخْرُجْنَ ، وَحَدَهِنَّ ، دَامِيَاتِ الشِّفَاهِ ، مَلْتَهَبَاتِ الْأَعْيُنِ بَنَارٍ
مُثْلُوجَةٍ .

أَمَّا فِي الصَّبَاحِ ، بَعْدَ فُطُورِ الْفَوَلِ الْبَيْتِيِّ الْمَدْمَسِّ ، بِالزُّبْدَةِ ، وَعَيْشِ
الْبَثَاوِ الطَّازَةِ ، وَالشَّايِ بِاللَّيْنِ فِي الْكُوبِ الزَّجَاجِيِّ مَخْضَرِّ اللَّوْنِ قَلِيلاً ، فَقَدْ
كَانَتْ زِيَارَتِي لَبِيتَ رَحْمَةٍ وَلَنَدَةٍ ، يَعْنِي بَيْتَ خَالَتِي سَالُومَةٍ وَخَالَتِي رُوزَةٍ ،
طَبْعاً ، شَبْهُ يَوْمِيَّةٍ ، أَوْ مَرَّتَيْنِ فِي الْيَوْمِ أحياناً .

كَانَ بَيْتُهُم مِّنَ الْبُيُوتِ الْقَلَائِلِ ، فِي الطَّرَافَةِ ، الَّتِي مِنْ دَوْرَيْنِ ، فِي آخِرِ
زِقَاقِ ضَيْقٍ ، مَتَلَوْ ، يَنْتَهِي فَجْأَةً بِحَائِطِ سَدٍّ ، تَرَاهُ النَّاعِمُ يَحُلِقُ بِقَدَمَيَّ الْعَارِيَتَيْنِ
فِي الشَّبَشَبِ الرَّفِيعِ — مَنْ كَانَ الَّذِي يَهْتَمُّ بِلِبْسِ الْجُزْمَةِ فِي الْقَرْيَةِ ، عَلَى
الصَّبَاحِ ؟ أَلَمْ تَنْتَهَ أَيَّامَ الْمَدْرَسَةِ ، وَالْحَفْلَةِ ؟ ، الْجَلَالِيَّةِ أَوِ الْبِيْجَامَا الْمَخْطُطَةِ فِيهَا
كُلُّ الْخَيْرِ وَالْبِرْكَةِ — وَكَانَتْ أَحَاذِرُ أَنْ تَفُوصَ رَجُلِي فِي أَقْرَاصِ الرُّوثِ الطَّرِيَةِ
الْمَدْوُورَةِ ، أَعْرِفُ أَنَّ خُضْرَةَ سَوْفَ تَجْمَعُهَا لِتَصْنَعَ مِنْهَا الْجِلَّةَ الْجَافَةَ الَّتِي أَرَى
صَفُوفاً مِنْهَا فَوْقَ سَطْحِ الْبَيْتِ .

مَدْخَلَ الْبَيْتِ — بَيْنَ حَائِطِ الزَّرِيَّةِ وَجِدَارِ الْحَدِّ الْمَصْمُوتِ الْمَبْنِيِّ مِنْ
الطُّوبِ النَّيِّءِ — مَسْقُوفٌ وَضَيْقٌ وَمُظْلَمٌ مِنْ وَرَاءِ الْبَابِ الْخَشْبِيِّ الْعَتِيقِ — ذِي
السَّقَّاطَةِ الْخَشْبِيَّةِ أَيْضاً — الَّذِي يَرْتَفِعُ بِفَعْلٍ حَبْلٍ يُشَدُّ مِنْ فَوْقِ ، مِنْ الدَّوْرِ
الْعُلُويِّ ، لِيَنْفَتَحَ الْبَابُ ، ثُمَّ تَعُودُ السَّقَّاطَةُ فَتَسْتَقِرُّ فِي تَجْوِيفِ مُعَدٍّ مِنَ النَّاحِيَةِ
الْجُؤَانِيَّةِ لِلْبَابِ . وَقَدْ غَادَرْتُ الْبَهَائِمَ كَيْنَ الزَّرِيَّةِ مِنَ الصَّبَاحِ الْبَلَدِيِّ ، لَكِنْ
رَاحَتِهَا مَازَالَتْ كَثِيفَةً وَرَاكِدَةً تَفْغَمُ الْحَسَّ ، لَا تَنْجَابُ لَيْلَ نَهَارٍ .

عِنْدَمَا دَخَلْتُ ، كَانَتْ خُضْرَةُ تَكْنُسُ الزَّرِيَّةَ بِسُبَّاطَةٍ نَحْلُ خَشْنَةٍ
السَّقْفِ ، مَرْبُوطَةٍ بِشَمْرُوخٍ سَنَطٍ مَسْوًى وَاضِحَ الْعَقْدِ .

فِي جَلَالِيَّةِ الشُّغْلِ السُّودَاءِ الْبَاهِتَةِ الْمُطْلَخَةِ ، شَقٌّ طَوِيلٌ مُفْتَوِّحٌ عَلَى

جنب ، ينزل حتى تحت خصرها ، يلوح منه قميص داخلي بلون فزدي كالح ،
حشن النسيج ، ولديها الصبيُّ الأسمر يفلت منه ، يهتز — وهي تشتغل —
متأسكا وغضاً ، منعشاً بشكل مدهش ، تحت الثياب غير النظيفة ، دون أن
تلقى أدنى اهتمام إلى نظرتي التهمة الخجول معا .

بنتها الصغيرة تلعب بكوز ذرة ناشف نصفه قد عرّي من حبويه الجافة ،
لَقَتْ رأسها بخرقه داكنة يبدو من تحتها شعرها الأشقراني الملبّد ، نظرت إليّ
بعينين واسعتين خضراوين ، متساءلتين وكأنهما غرّلتان ، بلا حجل .

أما آخر أولادها فقد كان يلتصق بساقى أمه وهي تكنس ، يتدأدأ وهو
يشدّ جلابيتها ، ليس عليه الا قميص قصير يكشف عن قضيبه الصغير ،
وخصيتيه البريقتين ، وساقيه المقوستين قليلا .

— ياوَادْ نُحْشَ جَوَهْ اختشى يؤه .. يابِتْ حُطَيّ عليه هُذْمَة ، يادى
العيبة ، يألُهوِي !

ولكنه ينظر إليّ وقحاً بوقاحة الحياة الطفولية الجديدة المنطلقة من
سخونة الروث ، وجَسَدَانِيَةِ الجاموس الجسيمة ، وحنين الأرض الذى بلا
تورّع ولا وعي تقريبا يتحدّى الحُبْسَة وزمّة الحيطان .

وكانت سائر البنات سارحات في الحوش ، تحت النخلة ، وأمام البيت
في الوَسَاعِيَةِ المحجوبة عن الطريق ؛ فهل رأيتُ في ركن الزريبة ظلالَ رجالٍ
كثيرين ؟ أم رأيت رجلاً واحداً ، وكأنه كثيرون ؟ أسعد الأشقراني أم عيميّ
سلوانس بعينيه الخضراوين الثاقبتين تُشعلان ظلال الكين ؟ رَجُلُهَا حجازي أم
ظِلُّ الواذْ لافندى الاسكندراني بن عم قلّدس الصعيدي ، القادم من رَاغِب
باشا ، والذى يموت حباً في الحوريتين لنده ورحمة ، ويتلظى بنيران شهوة
جافة ؟ فهل ظلال الرجال دائماً ، تترصدنى وتربص بنسواني ؟ لا ، بل كان
هناك ، رأيتُه في عتمة الصبح .

كنت أعرف أن حجازي زوجها ، الأَجْرِي ، يشتغل يوماً ويبطل
أياماً ، ويسافر بالشهور مع التراحيل في مواسم الشغل ، لكنها تحبل كل عام :
وعندما يقعد في البلد كان يأخذ البهائم أحياناً للمرعى على الترع أو
الرِّياح أو جسر البحر الكبير .

وكانت تلك شُغلة الصبيان — أو حتى البنات الصغيرات — لكن
الحاجة وَحش . وكان للرجل وجهٌ وَحش وضحيةٌ معا ، خشن مجدور جاف
كفرع حمير عتيق وفيه أيضاً نضارته المحجوزة . رأيت مرة يكسح الزريبة
ويُخرج منها طبقات قديمة جافة من مخلفات البهائم يعجنها بالروث الطازج ثم
يُقرصها — كالنسون — ويفرشها في الحوش تحت النخلة ليصنع منها الجِلة ،
وكان يلبس خيشة متصلة من القَدَر ، على اللحم .

وكان هو وخضرة ، ووليدها الأخير ، والبنات الخمس — في وَشٍ
القلو — ينامون جميعاً مع البهائم ، في ركن الزريبة ، أهو مِنْهُ حَرَس ، وَمِنْهُ
وَنَس ، ولهم على أى حال ، من الخير نصيب !
— عَوافي ياخضرة .

— بعافيك ياسيدنا لفندى ياخويا ، ويجعل لك في كل خطوة سلامة .

رفع رأسه إلى السماء فرأى النجوم الأبدية الدقيقة تلتف بالقمر الشاحب
الصغير الذى اكتسى بسحابة يضاء شفافه .

النجوم أنقاض قصر أبيض تبددت بقاياها وتشتت حطامه حول بحيرة
نصف مستديرة من فضة هادئة . رأى السحب الجميلة تسري في صمت إلى
أرض خرافية مجهولة ، أشرعة حاملة تحمل في قواربها أبناء آلهة ، هاجعين ، أبناء
خنسو أبوللو ، وبناته القمريات الشُّمُوس .

لفحت وجهه الملتهب نسماث ريج دافئة عبقت حواشيا بشذى زهر

برِّي تهبّ من ناحية المقبرة حيث تظلل الأشجارُ أشباح القبور ، حيث تناوه
العظام المفتتة ، تحت السنط والنخيل العقيم ، حيث تضرب جذور النبق
والجميز في التربة خلال عيون الجماجم المظلمة التي تُحدّق بلا غمض في ليلاها
الأبدية ، حيث سيقان أشجار التوت والمالجه تحترق الهياكل في التراب ، لكي
تحمل الأوراق الغضة ، مشرقة متفتحة ، في نور السماء .

ناديت من تحت :

— خالتي روزه . خالتي سالومة ..

لم تكن إحداهما خالتي على الحقيقة ، بل هما أقرب إلى خالات أُمِّي ،
كان ابن عمهما حنّاً به الذي يعيش في شارع جانبي من الرصافة في
اسكندرية ، وتحرص أُمِّي على أن تعطيه حقّه من فطير الملاك ميخائيل الذي
تصنعه لي في عيدهِ ، وله ابنٌ على اسمي أيضاً ، أكبر مني كثيراً وعُمّر طويلاً
وكان شاعراً عمودياً نُصّر لَبّة نال حظاً من الشهرة .

جاءني الصوت المشروخ الرفيع :

— إطلع يأنى .. إطلع ياضنّائ .. يالنده .. يارحمه .. شوي ابن
خالتك ، افتحي المندرة البّخرى .

كانت خالتي روزه وخالتي سالومه تؤامين مصنوعتين على قالب
واحد . لم أرهما قط — حتى في عز الصيف — إلا بالثوب الأسود السابغ تدور
على صدره سُفرة ملفلفة من قماش حريرى لامع بالياقة العالية المقفلة التي
تضمّ ، بإحكام ، العنق المجدد الضاوي ، عنق ديك رومي مخضرم ، وبالخذاء
الأسود الرجالي واطيء الكعب صيفا ، وبكعب كُبّاية له أزرار جلدية مدوّرة
متلاحقة على الساق الرفيعة شتاء ، وبالشراب ذى القماش الثقيل صيفاً
وشتاء . أما في أيام البرد في آخر سبتمبر ، فقد رأيتهما تزوران ستي أماليا
بالبالطو الأسود الحريري — التاريخي — على الفستان .

لم يكن يبدو لهما صدر أو عَجْز ، كانا مسطحتين قائمتي العود .
بصلابة ، ناحلتين بجفاف .

وكان يُخلهما يُضرب به المثل في الطرانة كلها ، بالفعل .
— يوه إياك حتعمل زَي ست روزہ مش لادِذ عليها حتى كُباية الشاي !
— زَي الست سالومة قُولَح دُرة ناشف مايزش اللوميّة !

وكان يحكون عن كنز من الجنيّات الذهب الحمّيدى والانجليزى
والورق الكبير أبو مدّنة ، كأنه مناديل خضراء . خبيثة مدفوسة في كوة مموّهة
بالطوب النّيء تحت السرير الحديدى ذى الأعمدة العالية ، أو يُقال إنها في
المصطبة الطينية في الدور الفوقاني ، في المنذرة الأخرى التي لا تُفتح لأحد
قط ، تحت أكداس المراتب القطن والألحفة والأكلمة السيوطى ، وتحت النافذة
القبليّة المقفلة دائما ، ذات القاعدة العريضة التي وُضعت عليها كتب الترانيم
وتعلّم اللغة القبطية وألف ليلة وليلة بأجزائها الأربعة منزوعة الأغلفة وجزء
واحد من كتاب « الأغاني » المطبوع ورّقہ قد اصفرّ وجفّ ويوشك أن يتهشم
من فرط هشاشته .

كان الباب لا يُفتح أبدا ، بعد أذان العشاء الذى يأتي من بعيد ، من
الجامع المطل على الرّيح البحري .

خُضرة ، وحجازي إذا كان في البلد ، وأولادها ينامون من العشاء
ويصحون من النجمة ، والخالتان كالدیدبان ، حدأتان رابضتان .

أما لنده ورحمة فقد كانتا تبيتان عندنا — يعني في بيت جدّي ساويرس
— اذا عزمنا على السهر أو العشاء معنا — بعد أن تأخذنا الإذن اللازم بطبيعة
الحال — وخاصة في هذه الأيام ، عندما كانت نخالتي وديدة مخطوبة لعمي
فانوس ، وبنات العائلة والستات والقريبات والجارات يعقدن حلقات الغناء

الفلاحى والطبل البلدى المرتجل ، على مصطبة بيتنا المكشوفة ، فى نور
الشعلات الحمراء التراقصة فى كيزان الصفيح المعمولة مصاييح والتي كنا
نسميها « الشيخ علي » .

أتى إصرار عنيذ يدفعنى فى وسط مثاليات الحب الخجول المكبوت ،
واضطرابات القلب وإحباطات التقاليد الفلاحى والعادات القاسية ، وعصفت
الشهوة الخفية ، وعلى نور « الشيخ علي » المتهافت المهتز ، أن أوصل الكتابة
بالحبر الأحمر الفاتح مقتعداً الشلثة الناشفة ، مُسنداً الورق الخفيف نصف
الرمادى على مهادٍ من صفحات « الأهرام » القديمة ، مفروش على خشب
الطبلية .

سَرَتْ فى جسده رجفة

إنه فى ريف مصر ، فى كهف أحلامه ، فى مثنوى آلهته ، فى موطن
السحر والخرافة والأشباح ، فى مهد الضنك والكذ والحياة دائما على شفا
الموت .

ترك النسيم الدافئ يهب من الشرفة المفتوحة ، واستند بظهره إلى
الجدار ، وهو ينظر إلى معبده .
صامتا يتعبد .

قال : أما زال فى أحد أركان روحك ؛ هذا الفتى الموجوع الساذج ؟
أما زلت ترعاه ، حتى ؟

ألا تريده أن يموت ، هو وشعره الغرير الذى لايساوي ، فى سوق
الشعر ، بصلّة ؟ ألا تريده أن يتعبّر ؟

قال : ألعله قد تمّ تخنيطه ؟ من وراء قناع مكشوف للعيان ؟ فهل

جُمُوعُهُ مَلْفُوفَةٌ بِأَكْفَانِ الْكَتَّانِ الْمَهْتُوكَةِ ، لَمْ يَبْقَ مِنْهَا إِلَّا الْقَلِيلُ مِنْ حَبَّاتِ
الزَّجَاجِ اللَّامِعِ ، أَوِ الْمُنْطَفِئِ ؟ حَبَّاتُ مِنْ مِلْحِ النَّظَرُونَ ؟

قال : بل حَيٌّ يَنْبِضُ ، بِرِغْمِكَ أَوْ رِضَاكَ ، سَيَّانٌ .
قال : مَدْفُونٌ تَحْتَ تَرَابِ الْكَلِمَاتِ .

(٢) بويللو

عندما وصلنا الغيط الغربي ، ونزلنا من المعدية على سقالة خشب ،
مَدَّها المعداوي على جرف الرِّيح ، فوق الطين المبلول الأسود الذي ينزّ بماء
الفيضان المكتوم في جسم مادته الغنية ، كانت الشمس قد حميت .

تحت حلقة ملتفة من أشجار السنط والجازورينا وشجرة نبق واحدة
عريضة الجذع ، عريقة ، متهدلة الأغصان ، فرشنا على الأرض أوراق الدرة
الخضراء الطرية ، طبقة فوق طبقة .

كانت نخضرة تهوي على النار الموقدة من حطب القطن وقواخ الدرة .
وكانت كيزان الدرة ، التي نُزعت للتو من أغلفتها الخضراء الحريية
الملمس ، تطلق على الجمرات سريعة الانطفاء ، لا تكفّ نخضرة عن تزويدها
بالوقود وتهويتها بجانب من صفيحة مسطحة صدئة مازال عليها آثار من رسم
القوقعة وكلمة « شل » باهتة الاحمرار . الدخان يصعد من الكانون المرتجل
المعمول من طوبتين قائمتين على طولهما ، حلقات الدخان المتصاعدة لها لفحة
نفاذة من الاحتراق سرعان ما تخفّ ذؤابتها وتتطاير في الهواء .

تغدينا على الفطير المشالت المسقسق بالزبدة الخالصة ، كان متآلي معه
ورك بطة محمّر فيه حلاوة الدسامة التي تتأقّ للبط المسمن ، تضعه ستي أماليا
تحت رجليها ، وترغظه مرتين في اليوم ، على الفول والدرة والكريات المعجونة
بالماء المصنوعة من الردة والطحين وقليل من السمسم .

عزم على جدى ساويرس بالكونياك ، أصهَبَ فى كأسٍ صغيرة مزلَّةة
الزجاج تبرى وتَشَعُّ تحت تَراوُح هفهة الظلال ونور الشمس .

كانت نسمة الهواء قد اشتدت ، وقد اقترَبَ العصر ، وخفيف الشجر له
موسيقى ، ومياه الفيضان الحمراء المتدفقة فى الرِّياح لها هدير خافت ومديم
فى ارتطامات أمواجه ودوماته ، ونحن نهشّ الذباب الذى تجمع حولنا ، يحطّ
علينا بلا هوادة ، بعناد ، والمنشأة الخوص رفيعة الفتائل ذات المقبض العاجي فى
يدى عمى سلوانس وفى يدي جدى ساويرس ، لها صوت احتكاك ووشيش
يشربّ له الجلد : أزيز الدبابير ، والقراش سريع الرفرفة بأجنحته الشفافة
والفضية ، وخوار الجاموسة المربوطة فى الساقية تحتلط فى مسامعى التى أحدها
الكونياك وأرهفها ، بدندنة عمى سلوانس وشجوها المكتوم ورضيت بنار
البعاد ، يالى راعيت الوداد ، وسمعت نجوى الفؤاد ، أفديك بروحى ، وباح
الكلب الضرورى الذى لا بدّ أن يرتفع بإصرار ، وخوف ، من على حفاقي
الفيضان .

ذهبتُ ، فى آخر النهار ، إلى آخر الحلقة المفروشة بأوراق الذرة المشعّة
الآن ، وقد جاءت أشعة شمس الغروب من على جنب ، ناعمة ومنبسطة وبدون
ظلال ، وجلست جنب خضرة ، جاءت ساقى العاريتان تحت الجلالية
البيضاء التى تُربّث أطرافها الآن ، بجانب فعزها المدورة ، وهى متربعة فى
جلستها ، بعيداً عن « الخواجات » لأنها تعرف قدرها ، ولكن سلطنة فى
بَذخ الجسد الحرّ الذى يفيض بتدفق من الحنكة والبراءة والمعرفة غير المنطوقة
معا .

قلت لها : خضرة ، قشّري لى كوز دره كان ، وحية عينيك .

كانت فى نظرتها إلى الولد الصغير الذى كنته مؤامرة وتواطؤ ، وجراًة
المرأة التى تعلم الصبى كيف يعرف ذكوره .

أَكَلْتُ الذرة نَبْقة طَرِبةَ تَشَرَّ بِمَاءِ لَبْنِي فِي فَمِي لَهُ حَلَاوَةٌ خَفِيفَةٌ
وَمُفَاجِئَةٌ ، وَالْمِلُّ الْكَبِيرُ ، حَرَامِي الْحَلَّةُ ، الْبَنِي الْفَاتِحُ ، يَجْرِي بِسُرْعَةٍ خَاطِئَةٍ
مِنْ بَيْنِ سَاقَتِي وَتَحْتَ وَرَكْبِهَا ، يَحْمِلُ رِزْقَهُ مِنْ بَيْنِ أَوْرَاقِ الذرةِ الْخَضِرَاءِ
الْعَرِيزَةِ ، وَيَهْرَبُ بِهِ إِلَى جُحُورِهِ وَاضِحَةِ الثُّقُوبِ فِي تَرَابِ جِسْرِ الرِّيَّاحِ .

قالت خضرة ، من غير مبالاة :

— بويللو ؟ كُوم المَسَاخِيطُ ..! دَا مِنْ غَضَبِ رَبَّنَا جَلَبَ عَالِيهِمْ
وَاطِيهِمْ ، أَعُوذُ بِاللَّهِ مِنْ غَضَبِ اللَّهِ .

كَانَ جِسْمِي بِاللَّحْمِ الْأَسْمَرَ النَّاعِمِ الْمُسْتَرْسِلِ يَقْطَعُ الْآنَ ، وَمَتَوْتَرًا ، لَذَّتُهُ
مُسْتَرْجَعَةً ، حَيَّةٌ غَيْرُ رَاكِلَةٍ .

هَلْ هِيَ اسْتِعَادَةٌ لَا تَكْفَى عَنِ الْمَثُولِ ؟ هَلْ هِيَ الْآنَ سُورَةُ الْكُونِيَاكِ ،
وَالزَّرْفَرِ السَّمِينِ ، وَحَلَاوَةُ ثَمَارِ الْأَرْضِ الْغَنِيَّةِ ؟ أَمْ هِيَ حُمَيَّا خِيَالَاتِ الصَّبَا الَّتِي
لَا يُكْبِحُ جَمَاحُهَا ؟

هَلْ كَانَتْ عَلِمْتَنِي مِنْ فَنُونِ الشَّبَقِ أَلْوَانًا ؟
أَمْ كَانَ هَذَا اللَّجَجُ مِنْ عَرَبِدَةِ الْغُيُوبِ ؟

— فَوْحُ التَّرَابِ الْمَبْلُولِ الَّذِي جَفَّ مِنْ وَقْدَةِ النَّهَارِ وَنَفَعَ خُضْرَةَ أَوْرَاقِ
الذرةِ الَّتِي تَمُوتُ تَحْتَنَا وَلَفْحَةِ رُوثِ الْجَامُوسَةِ بَيْنَ حَيْنٍ وَآخَرٍ ، كَأَنَّمَا كُلُّهَا تَزِيدُ
مِنْ سَعَارِ نَشْوَةِ أَرْضِيَّةٍ مَكْتُومَةٍ فِي رُوحِي .

كَانَتْ خُضْرَةُ تَضَعُ عَلَى رَأْسِهَا الطَّرْحَةَ السُّودَاءَ الشَّفَافَةَ الَّتِي انْزَلَقَتْ
قَلِيلًا عَلَى كَتِفَيْهَا ، تَشْفَى عَنْ مَدُورَةِ زَرْقَاءَ — زَرْقَتِهَا دَاكِنَةٌ وَخَائِلَةٌ قَلِيلًا —
تَحْتَ سَوَادِ نَسِيجِ الطَّرْحَةِ الَّذِي يَفْهَفُ فِي النُّورِ ، تَتَدَلَّى عَلَى ظَهْرِهَا ضَفِيرَتَانِ
مِنْ شَعْرِهَا الْغَزِيرِ ، سَمِيكَتَانِ ، مَفْتُولَتَانِ بِشَرِيطٍ مِنْ قِمَاشِ الْمَنْدِيلِ الْأَزْرَقِ الَّذِي
يَبْدُو الْآنَ نَاصِعًا إِذْ يَلْتَفُّ حَوْلَ شَعْرِهَا الْوَجِيَّ الْأَسْوَدِ .

سمعت خالتي روزه تطلب من خضرة أن تضمّخ شعرها بالجاز ، كانت تطلب منها ذلك بانتظام مرة في أول كل شهر ، لتتقيّه تماماً من كل واغل . وبعد أن جفّ الجاز وفاحت رائحته في مدخل الدار رأيت خضرة تمسّده ببطء ، بحركةٍ شهوية .

أقفلت على نفسها الباب الخشبيّ الذي يسد الكيّن المسوّر بالطوب ، في الزريبة ، ويظلمه .

من فوق ، وأنا أقرأ لخالتي روزه صفحات من « ألف ليلة وليلة » كنت أسمع وشيش واپور الجاز تحت صفيحة الماء المملوءة من عند الرأس الحجريّ في النيل — حيث المياه أسرع جريانا ، وأصفى — وعندما نزلت شممت من عندها رائحة مَيّة القسيس التي كنت أشتريتها من سوق الثلاث في كفر داود ، وأهديتها خضرة ، خلصة عن العيون .

موج شعرها الأسود المتلاطم يغمر جَنَبيّ وصدرِيّ وأعلى بطني ، وهي تنحني على ، في الليل والسرّ — بينما النهار ساطع الضحى في الخارج — فيه رائحة حريفة وحوشية — قالت لي مرة إنها تدق في الهون حبات من القرنفل ، وعين العفريت مع قشر الرمان الجاف ، تنقع المسحوق في قليل من زيت الزيتون ، وشيء من الكحول ، ونقطة ريحة صندل ، وتستخلص منه ما تمسّد به شعرها . قالت لي مرة أنت تجعل من رائحة شعري أشبه برائحة لبوة متحرقة للسفاد . حسّ نداوة شفتيها إذ تتضمان على ، وحرارتهما ، وعبثهما لي ، لا توصف لذته ، وعندما يوشك أن يصل إلى الذروة — من يطبق احتمال حرقه النشوة ؟ ومقاربة التمام ؟ — عندئذ ترفع فيها ، بخنكة وذكاءٍ جسديّ حفيف ، حتى يطول الأمد .

تولّهُت بشبقها .

غالتنى وجمحتنى ، فى سورات جسدها ، فى مفازة لا منجى منها
حتى الآن .

خبأت جسديك فى قلبي ، نابضاً ، مطالباً ، عارم الحياة ، حتى الآن ،
حتى الآن .

قال إن المصاييح الشرقية المشغولة بنمنمة النحاس كانت تصب ضوءها
الأزرق الوديع ، تلقي هنا وهناك أنواراً خفيفة مرتجفة وظلالاً شفاقة ، وبين
لوائح الستى وغمض الظل تناثرت التماثيل الصغيرة ، فاتنة حاملة ، بقايا روح
جمدت فى قطع منحوتة من الحياة .

عيناه تستقران فقط على تمثاله الأخير .

أفرغ فى المرمر الأبيض الناعم كل كؤوس حياة مترعة بخرم الأحزان ،
والأحلام ، حمر نشوة وكآبة ، سكر القلب الذى لا يُراعى .

ينظر إليها متولها ، روحه هى محراب قدسها ومذبح بخورها وصرحها
الحقيق ؛ تحت قدميها شظايا أحجار متطايرة وجذاذات المرمر لامع الخواف
وأدواته الحديدية القوية ، الأزاميل والسكاكين والخطاطيف والإبر والمثاقيب ،
تشوي ، هى ، بين بقايا النحاتة وبين تخايل الظل وارتعاشات لهفة النور .

يمر يديه المحمومتين على شعره الأشعث المغبر .

بنت ، حورية ، إلهة ، من مصر ، تعلم ؟ أم ترى ما لا يراه البشر ؟
مضطجعة فى مخدعها الرخامى متموج الطيات ، جسمها الغض تكتنفه غلالة
تتشنى وتتهدل كأنما تحتضن منها الروح ، يشغف . رفعت وجهها المرمرى
النحيل الصقيل ، واعتمدت رأسها الأنيق بذراعين عاجيتين عاريتين ، وقد
انسدل شعرها ، غدائر حجر مضيق ، عميقتين فى محجريهما ، توحيان بسعة

لا محدودة ، بنور داخلٍ مكتوم ، أسبلت جفניה الثقلين على عينها ، أهلبابها ترمي ظللاً طويلاً على الخدّ الشاحب الأسيل ، زواياه حادة التدوير ، وناعمة ، وشفاتها الممتلئتان نصف مفتوحتين ، مستعدتين للتلقى .

صَمُوتٌ ، أُنَيْثُهَا لا يُنْطَقُ بِهِ ، في وهج غامض غير منظور .

قبل أن نصل إلى الغيط الغربي كان هويللو يرتفع إلى علو شامق ، الكيمان التي يعمل منها الفلاحون مقاطف السماد الكفوري الغنيّ تقطعها ، في حدود رأسية تقريبا ، آثارُ القووس .

ركام من الشقافة ، كسّر سمكة من الزجاج الملون بالأزرق الفرعوني والأصفر الداكن نصف الشفاف ، ناعمة في اليد ، غير جارحة ، أحجار جيرية ، ورملية ، عليها نقوش نصف مطموسة بالحرف الهيروغليفي والديموطيقي واليوناني والعربي الكوفي ، راكمت السنين المتعاقبة الطوال الأكوام العقيمة من الحجر والزجاج وأنقاض الرخام ، دفنتها تحت كيمان التراب التي تكشفت فيها فجوات غائرة جَرَفَتْ منها أجيالٌ من الأيدي الصبور الدؤوب ، من جِدِّ لأب ، محفراً من السباح الخصب ، رفاتٌ أجسام بائدة وفتاتٌ أرواح لا راحة لها الا في أرض الغيطان المسقية بماء الفيضان وطمية تراب الكهنة والشعب والجنود والتجار يغلو القمح والبرسيم والشعير ويمتزج بعصارة جذور الجميز أبدى التكرار والنبق العتيد أعواد الذرة الغضة وجوبها السكرية ، دورة مشرقة الحلقات أم ثأر يأخذها لنا ولنفسه الفلاح الذي لا يموت قط . هل يموت الآن في ذهذبات الفيديو وكهربات الأسمنت والطوب ؟ ابن النور ، عدو الظلمة ، وعدو كل ذراريها الحفاة ، ألا يزال ؟ يضرب بفأسه الأرض — ألا يزال ؟ — كما يصنع الحب مع امرأته ، يتلقى أول قطفات المحاصيل بعد أن أنضجها ، سقاها من غسل النيل القديم وحمّاها من لظى الصيف في الشراقي ومن ندوة الحشرات والديدان وقضم الجرذان ونهش

أما في العَصَارِي ، تقريباً كل يوم ، فكنت أذهب إلى بيت عمي
أرسانيوس ، وابنه فانوس الذى سيتزوج خالتي وديده ، لكى أجد رحمة .
لكى ألتقي بها .
ونخرج معاً من هناك ، نتمشى .

كنت أصف شعري الثقيل بالريانتين وأغير جلالية النهار ، ألبس أخرى
نظيفة ، زِيَّ الفُل ، وأمسح الصندل المفتوح الذى سوف أعود به مترباً هو
وقدماى معاً وبه ثقل من الطين اللازق في نعله من جسر النيل المرشوش . ندور
حول الجرن الفسيح الذى يبدأ فيه نشع الفيضان ينزّ ببطء ، في الأوّل ، ويرتفع
قليلاً ، حتى يصبح بِرْكَةً واسعة رقرقة الماء الراكدة فيها تخفي السمك الصغير
الذى يصطاده أولاد الفلاحين بالكوز ، أو بالقفش باليدين بسرعة وبخدق ،
من أين جاء السمك ؟ لم تكن هذه التمشية الأفرنجي عندئذ موضع استغراب من
أحد ، الآن يهينى رد الفعل المحتمل — بل الواقع فعلاً — عند أولاد القرية
بعفرتة أهاليهم ، وعند أصحاب اللحى والجلاليب القصار الذين لم يكن لهم
عندئذ وجود ، وأصحاب حُواذ المرأة التى كلها عورة واحدة يجب كتمها ؛
كانوا أيامها يعرفون ساعة للقلب وساعة للرب .

تمشي حتى موضع الساقية الضخمة المهجورة ، تحت جسر النيل
المرتفع ، تنزل إليها على جِجَار مرشوقة في جانب الجسر الترابى الهشّ من فوق ،
المتناسك عند الشطّ العريض ، ونحن نكاد ننزلق ، ونضحك من خشية
الوقوع ، أمسك بيدها الرفيعة العظام ، شفافة تقريباً ، أحس لها رجفة من
النشوة الحسية ومن إعزازي وإكباري غير مُفسّر ، ونجلس في ساحة الشط الواسعة
غير بعيد من المياه الدفّاقة ، على ذراع الخشب المترب المشقق ، أسود الآن من
الجفاف ومعوجاً ، ساقطاً من عجلة الساقية الضخمة الغائرة قليلاً في تراب

الشط . المياه — في ذروة الفيضان عاماً بعد عام — ترتفع حتى تُغرق الجانب
التحتاني من هذه الذراع الجسيمة وتترك فيها ، بعد أن تنحسر ، خطاً هين
التموّج يحدد هذا الجانب بلون داكن يظل على دكنته حتى العام التالي .

لم تكن رحمة تتكلم كثيراً — على عكس اختها لنده التي كانت تستمتع
بشقشة الكلام بلغوتها الفلاحي حلوة الجرس والإيقاع — كانت تسألني
أحياناً عن دروسي في العباسية الثانوية ، ماذا نتعلم هناك ؟ وعن أخبار الحرب
في الجورنال ، وكنت أحكي لها بفقهِ وتدقيقٍ وتلقائيةٍ لم أعرفها مع النساء بعد
ذلك الا في النزر من الأحيان .

حكيت لها إن في وسط أوربا ، بلاد الأفرنج طبعاً ، منطقة اسمها بوهيميا
يسكنها ناس اسمهم التشيك وناس آخرون اسمهم السلوفاك ولهذا جاء اسمها
الصعب تشيكوسلوفاكيا الذي لايعرف أحد أن يقوله في الطرانة بدلاقة ولَسَن
الا خالتي وديدة . وقعت الآن تحت سيطرة هتلر — كان هتلر مشهوراً في
الطرانة — وإنه على الحلفاء الانجليز والفرنسيين أن ينظروا في مسألة استقلال
بوهيميا حتى يتجنبوا حرباً أخرى ، وأن الأمة التشيكية لها تاريخ وحضارة
عريقة ، وأن هناك أحلاماً ، وخُططاً ، لإيجاد مَلِكٍ يحكم في الوقت نفسه على
بوهيميا وسلوفاكيا وهنغاريا ويكون له ثلاثة عروش في ثلاث عواصم اسمها
براغ وبراتيسلاف وبودابست ، وقلت لها إن طائرات الإنجليز ألقت منشورات
على هامبورج وبرلين تدعو الألمان إلى الاستسلام وحكيت لها أيضاً عن ليدي
الزاييث بيرس شقيقة دوق نورمبرلاند أعلنت خطبتها للماركيز دوجلاس
فكانت هذه الخطبة نهاية سعيدة لنزاع ظل مستحكماً بين أسرتي الخطيبين زهاء
ستمائة عام ، وبالمناسبة حكيت لها عن روميو وجولييت ، ونهايتهما الفاجعة ،
ودمعت عيناها قليلاً وكنت ذُرب اللسان في النطق الانجليزي القَص ، لكنها لم
تبال بذلك بل سحرتها قصة الحب فقط وكانت تصغي إليّ بعينها العسليتين
العميقتين . بكل روحها ، كأنها غادرت جسمها الآن ، في المغارب . نعيق

الغريبان يزداد حدة وتواتراً على شجر السنط والتوت ، فوق ، هناك على الجسر
العالي الذى كان يبدو بعيداً ومقطوعاً عنا ، خوار البقر والجاموس ووثقاء الغنم
العائدة من الغيطان ، ولا بد أن نصعد الآن ، ونعود قبل هبوط غبشة المساء ،
وإلا كان لأهلنا معنا حساب وأى حساب .

خيل إليه أن روحها تسترسل مع أنفاسها الهادئة ، مع أشجانها الحاملة ،
وأن تهديها الصغيرين يرتجفان ، فوق قلبها الخافق الملهوف ، فى نشوة حلم ترين
عليه الكتابة ، وغلاتها ترغمي على ساقيتها المستلقتين ، كأنما تبغى أن تُقبل قدميها
— كما يصير إليه أيضا — ثم تُغفي متعبة لاغبة فى غمار أحلام غائبة ، وشظايا
الروح . تشعّ منها الوداعة الحزينة التى هى ليل الحياة إشعاعاً غير مرئي . من
هى ؟ إلهة أم طيف غير متجسد ، مائل فى غيايل المرمز والأنوار ؟ نظرت إليه
وقالت له : تعال . تعال إلى أيها المنهوك . تعال بين ذراعيّ ، لكى ترتاح فى
حضني . أكانت حلماً من شطحات شباب هائم شرود ؟ أم كانت على جند
مادتها تنبض بالحياة كل الحياة ؟ مضى إليها كالمسحور ، أغمض عينيه ،
وتقدم ، وركع .

قال الآن أعرف كيف عبد المصريون إلهاتهم ، وكيف كانت إلهاتهم
خالدة لأموت .

قال إلهة ؟ شيء ؟ امرأة ؟ أم أنه هى ؟

ما زالت مسجلة جفنيها ، ترنو إليه من وراء أهداياها ، تحلم أحلامها
الوداعة أو الشرسة ، لا شأن لها به . هى حرة . منفصلة . ليست شيئه .
ليست له .

فى الطريق إلى بويللو مررنا بمقابرنا ، على مدقات متربة غير محددة المعالم
بجانب الأرض النشعة بالماء الملح الفضّي المغبر فى الشمس .

صعدنا إلى الربوة . مرتفعة قليلا ، متشورة بالتُّرب المبنية بقباب صغيرة نصف متهدمة ، والتُّرب القديمة المنقضة على الأرض وحطام أكوام الحجارة الصغيرة لم يعد أحد يتذكر لمن كانت التُّربة . وبعد ذلك بسنوات عديدة سوف توصيني أمى بأن أدفنها — قلت لها بعد عمر طويل — بجانب أبيها جدى ساويرس ، فى بويللو ، وتكرر الوصية بالحاج ، وأعددها ، بطاعة ، ولكنى لم أستطع ، وصنعت لها قبرا غاليا فى أرض المدافن بالشاطبي ، فى آخر شوارع موحشة ، ولا أعرف ولا أهمه إن كنت سأدفن فيه إلى جانبها ، أم يكتفى أولادى بقبور مرتجل فى مدافن مارجرس بمصر القديمة .

حُودنا على الكنيسة الصغيرة المقفلة ، فتحها أبونا بمفتاحه الحديدى الضخم ، وعَمَى جورجى يتحسس الأرض فى ثقةٍ ومعرفة ، بعصاه الغليظة ، دون أن يخطئ طريقه إلى الهيكل وهو يخط الأرض المبلطة برخام قديم . كان عَمَى جورجى ، عَرِيف الكنيسة ، يستطيع أن يشعل سيجارة بعدسة مكبرة ، من نور الشمس ، بمجرد حس أصابعه المدرّبة ؛ ووقفنا وراء أبونا أنداروس ، وصلى بنا صلاة قصيرة — من غير أن يفتح المذبح أو حتى يعبر الحجاب لكى يدخل الهيكل — ثم تلونا أبانا الذى فى السموات ، تمتعت معهم ، لم أكن أحفظها ولا حفظتها قط حتى الآن ، وركعنا أمام الحجاب ورسمنا علامة الصليب وباركنا أبونا وحاللنا ، وخرجنا إلى نور الصبح الذى يعشي العيون ووضعنا الرحمة والنور على تُّرب أجدادٍ وأسلاف لم أكد أعرف منهم أحدا ، سَكُنَى التربة غربةً نهائية ليس لها من مُقِيل ، ولكنها الوطن الأخير . من أين جاء أولاد الفلاحين ينظون كالمعيز بجلالبيهم الباهتة المرقعة ، على اللحم ، شعرهم المهوَّش تحت الطواقي المغبرة الملطخة ألله يرحم ميّتينك ياخواجه أرساني الله يرحم ميّتينك يا معلم فانوس ، وزعت عليهم لئله ورحمه وتخضرة الجيّنين والبُتَاو السخّن من خبيز الفجر ، والبلح الأبرمى الناشف .

كنا نلّم بقايا النهار ، وقد شبت أعضاؤنا من متعتها العضوية البحت

الحسية التي مهما قيل فيها عبر السنوات فلا وصف لمدى امتلاء نشواتها
الراسخة في نواة الجسد .

وعلى شطّ الرّيح البحري في العاصري كانت البنات والنسوان يغسلن
الهدوم والطشوت والجلل النحاس وطواجن الفخار والأطباق الصفيح ،
انخسرت الجلايب عن أفخاذهن السمراء ، يوغى منهن ، أمام الأعين ، كأنه لم
يكن في ذلك على أى حال مايدعو لأدنى خجل ، نشيطات في الدعك والعصر
والشطف يضحكن ويعثرن كأنهن في ساعة راحة من الضنك لا في ساعة شغل
شاغل مستغرق للجهد .

كانت البهائم تعود من الغيطان في صف طويل ، تثير التراب الناعم
فيغلفها في سحابة لها طعم خشن في فمي ، صورة تجسدت من نخب قديم ،
وتحركت لا أمل استرجاعها من ألف عام ، من آلاف السنين ، قائمة في
اللحظة ، لا زمن فيها . وقفت جاموسة نائمة العظام ، ونحن ننزل على الخشبة
المملودة على شط الجسر ، لنأخذ المعدية ، بهيمة من قبل التاريخ ، من قبل
الأزمان ، باهتة السواد ، رفعت ذيلها فجأة ، فانكشف أمامنا الشق الطولي
المفتوح بلحمه الوردى الفاتح ، طرياً ومماسكا يترجرج ، وانبعث منه نافورة
مياه تبدو نظيفة رائقة أدهشنى نقاؤها المنطلق بقوة ، من غير أدنى جياء .

تذكرت حكايات الولد برسوم عن مغامراته الجنسية مع الجواميس .
وفكرت بسذاجة قليلا ، أليس واقع الحياة العضوية ، البيولوجية ،
بكل مافيا ، أقوى وأعمق — بل وأجمل أحيانا — من رهافات الإخفاء والتستر
ودعاوى الرقة والسمو المزعوم ؟ أصرخ وأصدق على أى حال ؟

لكن السذاجة مطلوبة الآن — البراءة والمكاشفة من غير خبث
الالتفاف — في وجه تعقيدات نصف قرن من الانتكاس إلى غيبيات التزمت
وضروب المكابدة وتعلات عنف القمع التي تنتسب ، بلا أحقية ، إلى الدين

والشرع والخلق القويم .

فَكَرَّتْ ، بسداجة .

آفاق الطين ممتدة الآن على مشارف الفيضان ، وخشة المغيب على التربة
الواسعة مُطبَّقة وشاسعة معاً ، الصمت الآن ، فجأة ، تاماً ، محيقاً ، ونسمة
تهبّ فيصدر حفيف ناعم عن ورق الشجر المتكاثف الغائم في غبشة أول
المساء .

سمعتُ أصوات الفلاحين واضحة النبرة جداً في الأفق البعيد ، ولكني لم
أتبين الكلام .

وثمّ مركب خشبية صغيرة تشق المياه القائمة القديمة ، دون صوت ، من
غير شراع ، كأنما تنساب وحدها بلا راكب ولا سكّان .

وعلى الشط الآخر نُحصّ معمول من البوص وأعواد الذرة الجافة وحطب
القطن الياهس ، فتحة الباب تبدو لنا سوداء ، في عكس نور الغسق الدُّرِّي
الذي يؤوب بسرعة إلى ذكنة المساء .

قلت هل مرّت بالفعل آلاف السنين ؟

أمازلنا في أحراش الخيزر ؟

امتدادات شاسعة من مياه المستنقعات ، قارب وحيد ، نحرسه
العقارب ، حُور مازال طفلاً ضائعاً موعوداً بالمجد والعذاب ؟ وأنت أُن تفرغ
قط من إقامة مشابهات لا معنى لها ؟

المعدية ، في آخر رحلات اليوم ، تعبر الغسق بحثاً عن شمس الظلام ،
هل تجدّها أبداً ؟

نظرتُ إلى رَحة ، نظرة طويلة في جِسي ، نصفَ دقيقةٍ ربما ، بينما كانت لندة تثرثر مع عمى فانوس بصوتٍ منخفضٍ مستمر ، كأنما هي ، على غير عاداتها ، في هيئةٍ من شيءٍ ما .

ياما ناديت من أسائى ، في وحدتي يا حبيبي ، ماردةً إلا صدائى ، فضلت أنادي ، في كل وادي ، ويطول ندائى ، شجُو الكهل ونداءات الأشواق القديمة ظلُّ المُغْنِي الخفي وعزف الليرا في حماية الثعابين والصقور والغربان وقطعان البقر ، في صحوها وهجوعها سيان ، أحراش الغار وأدغال الحُلُفا الوحشية البازغة من سَبَح الملح وطراوة وحرافة الجُعُضيض بين سيقان الملوخية البرية المزهرة ، وأسراب الوز الأبيض المنساب على التربة ، وراء ورة سنى أماليا — كأنها بجمعة سوداء — التي كنا نعزها جداً ونناديها باسمها « نعيمة » فتجيب بصيحة العرفان ، كانت تأتيني النيمفة الحورية دافني سبرنى عروس النيل ، بعد أن تقود السرب من التربة إلى طرقات البلد وحواريها ، ثم تعود إلى البيت ، وحدها ، عند كل غروب ، فتأكل من يدي حبوب الذرة أو الفول أو مايفتح به الله علينا من قوت .

للمرة الثانية نصف دقيقة .

ما أعظم ما أكرر ما يحدث — وما يمكن أن يحدث — في نصف دقيقة .
وبعد ، ألم يكف ؟

وبعد ، أيها الوادي العميق حيث يجثم كهف الظلام ويسم معبد الأحلام ، حيث يمتزج النور بالحلكة ، وترتطم الأمواج الصغيرة في عمق الهوة المظلمة ، يرتفع أزيز الماء كأنه يغلي ، حيث تتغنى الوردة الفضة على قننيها الهافي فيقبلها النسيم بخنان ويُسبغ عليها النور حباً وهوى ، يحتضنها الأرج العبق المنبعث من غور ذاتها ، وبعد ، أيها الوادي ، إلام المأل وأيان المصير ؟ - نظرة طويلة كالأبد ، نصف دقيقة ، ربما ، شعاع يخطر ويختفي في ظلام أيد .

وفي ٢٣ سبتمبر ١٩٤٠ قالت « البلاغ » إنه عُثِرَ في الرِّيحِ البحيري بالقرب من كوم بويللو على جثة امرأة تبين أنها تُدعى 'خضرة محمود من أهالي الطَّرانة مركز كفر داود ، وكانت الجثة عارية ومحلقة الشعر وبها كسر في الجمجمة من ضربة فأس . وقد تعرّف الأهالي عليها وقرروا بأنها كانت « غندورة » ولكن لم يُعرف عنها سوء السيرة وأنها تركت خمسة أولاد صغار وتقوم الشبهات حول زوجها المدعو حجازي عوضين وهو هارب وتجري التحريات بغية القبض عليه وتباشر النيابة العمومية التحقيق .

ويومها كنا على وشك السفر راجعين إلى الاسكندرية ، أنا وأختي عايدة التي ماتت بالتيفود بعدها بسنة ، وأختي هناء التي هربت بعد ذلك بسنين وتزوجت مسلماً لا نعرفه واختفى 'عني' كلُّ أثر لها ، وكانت رياحٌ باردة ، قارصة وجافة ، تمسح الأزقة المتلوية المتربة ، تصفّر في الجرن الذي انخرست عنه المياه وان ظل موحلاً كثيف الطين . وفي السماء غيوم رمادية بطيئة ، وهناك في العظام برد غير مشبع وغير يلبل .

لم نذهب بعد ذلك للطَّرانة ، أنا وأخواتي ، لأننا ، بعد ضرب اليبايسة في باب سيّرة بالطور بيد الكبير وتهذّم الوردان والميدان بين كوم الناضورة وشارع السبع بنات ، هاجرنا إلى أحميم في صيف ١٩٤١ ثم إلى دمنهور طيلة ١٩٤٢ .

قلت : العرق شهادة .

فماذا صار من أمر رحمة ولده ؟

أما زالتا على قيد الحياة ، في بلدة ريفية أصبحت الآن مزحومة مكتظة بضجيج التلفزيون والفيديو ، أعرف أنهما غادرتا الطَّرانة من زمان ، أترهما عانستين مقدّتين جافتين تكرران مشهد خالتي روزة وخالتي سالومة ؟ أم أترهما كهلتين منهمتين لهما أولاد وأحفاد ، صوتهما ثاقب مشروخ ، مُقَعَدَةٌ

الواحدةُ منهما من المرض أم نشطة متوقّزةٌ بحركة العجائز التي لا تهمل ولا تستكين ؟ وكيف تبدوان الآن ، مغضّنتين مملكتين باللحم المنهدل المدعوك ؟ أم ناحلتين مصوصتين تستندان إلى عكاكيز ؟ أم هما تحت التراب ، مآلنا جميعا في نهاية الأمر ، أليس كذلك ؟ ذلك أمر — وإن كنا ننساه — محفوظ مشهور ؛ والتفجّع الماثور .

طوارق تقرر القلب .

وبغضّ النظر الآن عن أية رومانسيةٍ محتملةٍ أو ممكنة ، عن أية نوستالجيا مقبولةٍ أو مرفوضة ، ستظل رحمة جميلة ورقيقة إلى الأبد ، وستظل لندة غضةٍ ومتمردة الجسد .

أما خضرة الشهيدة فقد كنت خبأت جسدها في القلب ، يُشعل لي سيكة الشهوات ، أبدا ، بنار متجددة لاتنطفئ والروح مشتتة بالشوق العقيم .

إلام آلت نصف دقيقة ؟ إلام آل نصف قرن من الزمن ؟

هل يَمحى أثر الشهوة ؟

وهل يَمحى أثر المحبة ؟

(٣) حميدة البرصا

ساعة الظهر فى الطرّانة هى ساعة الوحشة .
يقولون إن العفارىت تطلع فى عزّ الظهر .

أما نحن ، عيال الطرّانة ، الصبيان والبنات ، فإننا لا نخشى طلوع
العفارىت ، بل لعلنا نستحثّها ، ونرجو ، بشقاوة مفهومة ومطلوبة ، أن
نستفزّها ونرغمها — حتى — على الطلوع ، بالتحدي الصياني المألوف . طَبَّ
اطلعوا لنا كده .. ما تطلعوا بَجَى .. آدى الجمل وآدى الجمال !

فهل كنا حقاً بهذه الشجاعة ، والعفرتة ، فى ليل الطرّانة العيم ؟

فى ساعة الظهر كان لقاء الخليل ابراهيم مع الملائكين ووعده الرب بأن
يولّد لسارة ابنً يكر فى شيخوختها .

فى ساعة الظهر التقى يسوع المسيح ، فى نوره الصاعق ، بشاؤول
الطرسوسى الذى أصبح رسول المسيحية إلى روما المجيدة ، قيصر كنيستها
وواضع شريعته .

فى ساعة الظهر أيضا كان لقاء يسوع بالمرأة السامرية عند بئر الماء . لا
يعطش أبداً مَنْ شرب من هذا الماء . أَيْآن مِني رِيّ العطش ؟

فى ساعة الظهر رُفِع على الصليب ودُقت المسامير على الخشبة من خلال

عظام يديه ، من أجل خلاص البشر . آيَّان الخلاص ؟

وفي ساعة الظهر كان المعلم شنودة البقال عائداً إلى بيته الذى يطل على الجُرن الوسيط في سُرّة البلد ، تُظَلِّلُه شجرة جميز عريضة الجذع .

قال إنه رأى في عرض النيل شيئاً طافيا . كانت منتفخة البطن ، مقلوبة على وجهها ، افترشت الماء طرحتها وقد إسودَّ لونها ، نصف مغمورة تحت سطح الموج ، وتقلَّب ، وقال إنه رأى مايشبه نجمة ذهبية تومض في الشمس ، مشعة ونفاذة ، قال ثم دفعها التيار المُتَوِّم المضطرب إلى ناحية كفر داود ، النجمة الذهبية كانت تصاحب ذلك الشيء السامح في التيار نحو الشمال ، قال حلفت برب المجد أنها كانت حميدة البرصا ، قال اللهم إخرِ الشيطان ، وصلِّب ، ومَجِّد المسيح . والنجمة الذهبية تتألق تزداد سطوعا في عز الظهر في قلب السماء قال إنه لم يكن يريد ، حتى ، أن يقول . هَبَّت عليه لفحة من نتن الجثة الذى لا مثيل لدسامته وقوة ضربته ، قال لم أستطع أن أتحرَّك ، حتى اختفت .

هأنذا في المنتصف ؛ إلى جانب متي ، هناك الشطر البارد المظلم المتحجّر القاسي ؛ وإلى الجانب الآخر ، الشطر الملتهب المنصهر المتألق . اللهم اجعلنى وقوداً للشطر المحترق ، اللهم اجعلنى هشيماً للنصف المشتعل . اللهم ، اللهم ، أريد بقاء ساطعاً في اللهب .

لا .

بل أريد الظلام .

يفتتنى . أريد نشواته وخفائه . أحب مخاتلته وخداعه . كأنما بي لفحة لمفازيه ، وهواجسه ، وتوجساته ، أحلامه وكوابيسه الراححة .

الحارة السدّ التي توصل من بيت خالتي روزه وخالتي سالومه ، إلى

بيت عمى أرسانيوس الملاصق لبيتنا ، تحت النبقة الضخمة العتيقة .

مقفلة مهجورة ، في عزّ الظهر .

حرّ أغسطس يملؤها بسكونٍ وثقل .

ليس ثم صوت في هذه الظهيرة الخائفة إلا أزيز ذبابة كبيرة زرقاء ،
عنيدة ، مستميتة ، وصوت تهشّم ورق الشجر الجاف المصفر تحت قدمي .

لماذا أجد نفسي في هذا المعبر الغلق الذي لا ينتهي إلى مآل ؟ لا يجتاز إلى
شيء ؟ في هذه الساعة النصفية السخنة التي لاتنتهي ، والتراب .

هذه المحرقة ، هذا الانصهار ، على باب الجحيم الزائف المرسوم على
حائط مصمت ، لا يفتح — حتى — على هاوية النار بل يحترق فقط بلظاها ،
دون نفاذٍ إليها ولا تَرَدٍّ فيها .

الصمت المُحيق يقطعه فجأة نباحُ كلب غير مرئي ، صوت طويل من
غير أمل .

كأنه خائف .

كأنه معذّب بالحرّ ، والوحشة .

كيف يمكن أن تُغمّر الوحشة في حُميا الجسد ؟

هل هذا ينفيها ، يلغيها ، يفرقها ؟

أبدًا ؟

أين حرّ الظهر اللاهب من نور عينيك الأخضر الساري في الروح بلا
انتهاء ؟

ياحييتي — هل أنت قد وُجدتِ قط ؟ — أين أنتِ الآن ؟ أم أين أنا ؟
هل حقاً ضربت أيدي الليالي بيننا ؟ أم أن حبنا — حيي — أقوى من أمواج

بالضرب الرومانسية الساذجة التي لا براء منها في صميم عظامي .

رأيت حميدة البرصا — فجأة — في آخر الحارة ، تأتى إلى ، تعرج قليلا في مشيتها البطيئة .

من أين أتت ؟ الحارة عندها سد . من أين خرجت إذن ؟
كنت أراها أحيانا في بيت عمي أرسانيوس : خضرة قد نادتها إليها ،
طمأننت من روعها ، ربت على كتفها برفق — دون أن تقترب منها جدا —
وأعطتها شيئا من طيبخ — مما بقى بعد الغداء — ملوحيّة أو بامية أو رجّله ،
وقطعة لحم عنيدة مشتبكة بالعظم والشفت ، في طبق صفيح غويط ،
مخصوص ، لا نأكل فيه ، ورغيف بتاؤ جاف أو رغيفين .

سمعت خضرة تدعوها بخنان : خُدي كُلي ياختي ، خُدي بالهنا
والشفا ، بالهداوة ياختي . يوه ، ياترى ياهلترى أكلتِ إمتى ياغنى .

وسمعت ردّاً تداعمت فيه الأصوات ، كأنما تموء كحيوان ، كأنما الحنوّ
ضُرّبة ، كأنما فقدت القدرة على الكلام من زمان . لكنه كان صوتاً إنسانياً
جداً ، ليس حيواناً ذلك الذي يموء من العرفان والجوع .

اقشعرّ جسدي . ونسيته على الفور .

تنتحي حميدة البرصا جنب الباب من جُوه ، بمنأى عن كلاب الحارة ،
وقطط القرية النهمة ، وبأصابعها متأكّلة الأطراف تغمس البتاؤ في الطيبخ ،
وتدفعه بسرعة ولهفة إلى الفم المشقوق ، شفتاها المتقرّحتان المتورّمتان ، لا
تكادان تنضمّان على اللقمة التي أراها تبتلعها دون مضغ تقريبا ، ترتفع لها
تفاحة آدم الواضحة في عنقها ، طرحتها السوداء قد تهدلت حوله ، وعيناها
تدوران في شغف الجوع ، ولذة الإشباع ، والخوف من المفاجأة .

متى أكلت آخر مرة ؟ وماذا أكلت ؟

أحذف وجودها وأنفيه عني .

كما كان أهل الطرانة كلهم يملغون حضورها ، لا يرونها ، أصلاً ، ليست هناك .

البَقع الفاتحة في جلد وجهها ويديها ، أنصاف أصابعها البتراء الغليظة ، العَقْد الباهتة المتورمة في خديها وشفتيها . كانت هي التي تلغيني ، تحذف صباي ، وتقول لي من غير صوت : لا .

لم تكن تخرج من مأواها . مَنْ يعرف أين تبيت ؟ إلام تأوى ؟ في زريبة مَنْ ؟ تحت أرجل جاموسة مَنْ ؟

على أول المساء تلتصص منسربة ، ملتصقة بالحيطان المبنية من الطوب النيء والقش وأعواد الذرة الجافة ، تخفي وجهها بطرحتها السوداء التي تبدو مغفرة بالتراب ، مغبرة رمادية الأطراف .

خضرة قالت لي إن حميدة البرصا — يا ولأذه — لم تكن تغسل طرحتها أو هذمتها إلا بعد غروب الشمس ، تختار مَنَزَلاً وعراً ومتحدرّاً للترعة ، بعيداً عن المساقى جارية المياه التي تُملأ منها البلايص أو تنزل إليها الطيور وتغتسل فيها البقر والجاموس ، بعيداً عن مواقع غسيل الهدوم والمواعين ، التي تختارها وتكرّسها بنات الطرانة ونسوانها ، يثرثن ويضحكن ويتغامزن على الراح والجائ ، ويشغلن بجَد ، أفخاذهن سمراء مكشوفة ولامعة من ندى الماء المنتثر ، عارية دون حسي بالذنب .

بعد عودتنا من وادى النطرون ، وانتهائنا من ترحيلة إعادة رصف شقة من الطريق الصحراوي التي أخذ خالي ناتان عهدتها من المقاول الكبير الذي لم

أعرف اسمه قط ، كنا أمام المعلم شنوده البقال ، في أول الليل . أنا وخالي
ناثان ، وأسعد أفندي ابن أخت عمي سلوانس الصراف . أخرج لنا شنودة
مقعدين مدورين ، دون ظهر ، عملهما له خالي سوريال عندما جاء هنا أول
الصيف ، وجلس هو على حَجَرَة بيضاء كبيرة ، أما كرسي الخيزران فقد عزم
وحلف على خالي ناثان ليأخذه .

كنا نواجه الدكان ، في الحارة الضيقة ، ووراءنا حائط سدّ طويل متلوّ
ليس فيه منفذ ، حائط بيت الشيخ علوان ، صاحب كُتّاب القرية وإمام
مسجدها ومقرئها . وكان يحجز أهل بيته عن عيون القرية ويمنعهم زيارة
أهلها ، نصارى ومسلمين على السواء ، يحوِّط على كنز هَشّ سريع الاشتعال .
كان بيته في الجانب البَحْري من الطرّانة الذى يسكنه كل أقباط البلد
تقريبا ، فيما عدا بيتان أو ثلاثة .

أما الكنيسة فقد كانت في الجانب القِبْلي ، في وسط بيوت المسلمين
وأمام السراية .

الجرن المدور الفسيح يربط بين شَقَيّ البلد .

جامع القرية كان أيضاً في طرفها القِبْلي ، يطلّ على الغيطان من ناحية ،
وعلى النيل من ناحية أخرى ، والطلّمية الوحيدة في القرية كانت في حوش
الجامع ، تمدّ الميضة بمائها الرائق الذى كان يصعب قليلاً ترغيته بالصابون .

وكنّت تأتّى إلى الجامع بعد أن ترك دَوّار الشيخ عيسى وتعريشة الخشب
التي تتعلق بها العنبة العجفاء الناحلة على مصطبة العريضة ، وبعد أن تدور
حول سور السراية الكبيرة المرشوق بالزجاج المكسور وشقافة القُلل والزُئج ،
طالعاً من ماء النيل مباشرة من الناحية الأخرى ، والسراية لا يقيم فيها الا
الخواججا أبو أنيس — البقية الباقية من عائلة داود — وخادمه العجوز حمدان .

هو أيضا لا يزور ولا يَلم به أحد ، لا يفتح الباب الخشبي العريض لأحد ، بعد أن جاء ابنه الذي كان طالباً بمدرسة الطب العليا في القصر العيني في المساحة الصيفية التي فانت ، وجاء معه برقاصة من مصر قال إنها زميلته في الكلية فلما عاد أبو أنيس من دمنهور ، طرد ابنه من السراية ، واستبقى البنت ؛ وأطلق أنيس على نفسه الرصاص ؛ وظلت السراية خالوية على عروشها . لم يكن الشيخ يسمع في عزله الا صوت طلقة نار .

وبعد السراية تأتى إلى قبة الشيخ أبو طائفة ، خضراء ، منخفضة ، وحدها على طرف جسر النيل المرتفع ، ولها شبّاك حديديّ نرى منه النعش المكسوّ بخرير أخضر ناصل . الشيخ علوان يوقد المبخرة في صلاة الجمعة ، ويتبرّك به الناس .

أما طرف القرية البحري فقد كان آخر بيت فيه ، يطلّ على الغيطان ، جنب الساقية القديمة المهجورة ، هو بيت الست جينة . تعيش فيه وحدها ، بعد أن مات عنها زوجها عمي ميساك البهاوى ، لا يعرف لها أحد أصلاً ولا فصلاً ، سترتها على كل لسان ، وكلها غرّ وتنخيس .

عزم على المعلم شنوده بكأس عرقى ، مفسقه بالماء فايض وكثف قوامه ، زيتياً ، كاللبن الحليب ، وفاحت منه رائحة الينسون النفاذة ، وحشي خالي ناثان أن آخذه ، من غير كسوف تُخد يابني صهلل ياما عمك شنوده جربّع خمسينيات كونيك أوتار معتبر من جدك وياما أكل زفر مزغط من إبد ستك يالله ياعم حد واخذ منها حاجة ان شا الله ماحد حوش إلى آخره إلى آخره . وضحك أسعد أفندي بصفاء وصعد العرقى قليلاً — كالعادة — الى رأسى وأحد بصري وتيقظ حسي وتوتر جسدي .

عندما خرج إلينا من الغور ، وفي يده رُبّع العرقى ، كان لخطواته الثقيلة صدى في الفراغ ، وسط الدكان .

الرفوف حوله ، في عتمة خفيفة ، عليها علب الدخان والسجائر معدن
كوتاريللي بالقاروصة ، وبالعلة ، وفُرط ، وشاى التموين فى باكوات ورق
مسطحة صَفْطَانَة صغيرة حمراء ، وعلب أخرى مستطيلة ومكعّبة وطريّة
الشكل ، وعلى الرف العلوي أقماع السكر الكاملة فى غلافها الورق الأزرق ،
أما الكَسْر منها فعجنب البنك يضربها المعلم شنوده بسنجة الوَقّة المضلّعة فتنبثق
منها شرارات حمراء متطايرة من قوة صدمة الحديد بصلابة السكر ناصع
البياض . تحتها باكوات الملح فى عبوات ورق رمادي مرسوم عليه أبو الهول .
جنبها زجاجات الزيت الفرنساوي تراكمَ التراب من الخارج على دَسَم
زجاجها ، وأقراص اللوف الخشن الملتفّ على نفسه . ومن الناحية الأخرى
مكعّبات صابون النابلسي فاروق الصفراء الجافة اسودّت قليلا من الأضلاع
الخارجية . أما صفائح الجاز فكانت بجانب الباب ، بعيداً متناولها ورائحتها عن
سائر البضاعة . لم تكن الرفوف الخشب الخام عامرة . لمبة جاز عمرة خمسة
يدخّيسة فى خواء وسط الدكان . على الأرض المتربة أكوام عالية من قوالمح
الذرة وشوالات الغلّة والشعير والحلبة ، والعيش البتّاو الناشف فى مقطف
كبير . صفوف البيض الطازجة مرصوفة فى قفص معمول من جريد النخيل ،
هذه عُملّة أهل البلد ، بنك البلد ، ياما قايضت كوز الجاز — بالكوبون —
بكوز الذرة ، لستى أماليا ، وحقّ الدخان أبو غزالة بثلاث بيضات لجدي
ساويرس . وعندما يخرج المعلم شنوده من الدكانة يرفع البنك الخشب ويتركه
يسقط على دعامتيه بخبطة قوية .

قَدَرْتُ لى سبيلاً على الأرض ، ليتنى أتألق فى جوهرك .

يا أم الاله ، يا ذات الأسماء التى لا تُحصى ، ياموئلي ، لا أعرفك أينها
الغريبة ، أنكرك . أنتِ فى ، كلّ لحظة ، تعاساى لا نهاية لها ياسيدة
القرى المولودة ناضجة كاملة فى القوقعة نيمفية البحر الكبير إيزه عشتار مريم
رامة اشغمي لي ، بحقّ الأنثى التى لا يُنطق بها . دفنتُ وجهي فى ظلامك

الذي يسطع بنور أكثر تألقاً من كل أنوار الأرض والسماء .

نور معموديتي الثانية موسيقى الأمواج تصدر عن جدران المقبرة تحت شجرة اللّوم القردُ القدسي لا أراه أعرف أنه جاثم بلا حراك بين سَعَفِهَا الدائري المجدول صلاةُ تطهير للآثام الثقيلة ماضية وآتية بزوغ القمر الوليد .

وفي حموة العَرَقِي الخفيفة كان حضورها الذي يمر أمامنا ، قوياً وكأنه تهديد ، تحت حائط الشيخ علوان الرمادي القائم ، في طراوة غبشة أول الليل ، تميل على رِجْلِهَا وهي تنسرب حافية ، قدماها المتربتان نصف أصابعهما قد تأكل وسقط ، غلظت جذوعها الباقية وتكوّرت ، عيناها وحدهما نقيتان متألقتان بنارٍ داخلية ليس فيها غضب ولا مرارة ، أمواج شعرها الناعم المنسدل ، مسرحاً ممسداً بعناية ، تحت الطرحة المقبرة باهتة السواد ، مفروشة على ظهرها .

طرياً ودافئاً ، مع أنه مطمور في الرمل منذ أكثر من ألف عام . المجد لك يابسوع قال المعلم شنودة ، كنت هناك وأنا صغير ، مع أبي الله يرحمه وبقدّس روحه ، عندما رفعوه ، قال نضح الجنان فجأة بالدم وسال الدم على الأكفان الملفوفة حوله ، ككتان أصفر كأنه الحرير ، وكأن جراح الاستشهاد مفتوحة مازالت ، تنزف ، قال ، تخلّث رقائق الزنك التي تحيط بصندوقه ، وتفتّت خشب الصندوق بمجرد أن رُفِع في الهواء ، واستحال مسحوقاً من رماد باهت ، ولكن بقيت علامات الصليب المرسومة على لفائف الكتان لم يمسخها البلى ولا أصاب فتائلها عطب ، قال ، كل الدفائن حوله سقطت عظاماً مفككة متناثرة ، وبقيّ جثمان الشهيد سليماً يضيء وجهه المكشوف بنورٍ ليس من هذه الأرض ، كأن الروح لم تفارقه بعد ، قال ، رأيته عندما أخرجوه ، وقبل أن يودعوه صندوقه الجديد المعمول من خشب الجوز الثمين ، سيراً ، دون أن تعرف الحكومة ، صلّوا عليه صلاة الشهيد ، مساءً ، على نور الشمع الكبير ،

وكانت الكنيسة محتشدة بالناس ، لا يندّ عنهم صوت ، والقداس السرّي في عنفوان تقلّبه ، رأيته ، قال ، قوى البنيان مازال ، ممتلئاً بالنعمة ، مهيباً ، على قسماته آثار الآلام التي لا توصف ، تجاوزها وعبر الى المسيح ، صَفَتْ ملامحه ، وراقت ، نال إكليل الشهادة ، قال .

عزّروا تحت هويلو على جثمان القديس بساده ، محتفظاً بكيانه ، قال .
قلت لك : أحتاجُ إلى الشجر ، والسماء ذات الموج الساجي ،
والنوارس المنطلقة الصارخة على غَمَر البحر ، لكى أعرف الحرية ، لكى أخلص
من ثقل الدهور بكل مجده وأكاليه .

ليست حريتي محبوسة داخلية مقطوعة عن جسد العالم عن تجلّيات
جسد الله . آخذ قربانى في نور الشمس الفسيح في سطوع ليل لا نهائى
الأفق .

لا . لم أقل لك ذلك

لم أقله

لا أقوله

الا ينتهى القيل والقال ؟

عددتُ صياح الديك ، مرتين ، فقط

أظُلُّ أنتظر الثالثة .

هل أبحثُ عن جسد العالم ، عن تجلّيات جسد الله ، في جسدك
وعجيتته ؟

أم أبحثُ عن جسدك تحت بَشَرَة السماء الناعمة ، في عَضَل الشجر ،
وفي زهوره الصفراء الساقطة في تراب الطريق ؟

قال كان جسده أبيض اللون ، نضراً ، قال ، وأبونا أندراوس سكب

عليه قينة عطر جديدة غالية ، إسودّ الجسد على الفور ، كله ، ولكنه ظل على لدونة أعضائه وطراوتها . وبقيت في الوجه المسودّ المنير ، آثار كدمات قائمة ، جرّوه على الأرض أثناء تعذيبه ، جلده ، وجذبه على وجهه من فوق سلّم قصر الوالي وأركبوه بالمقلوب ، دامياً مرضوضاً ، على جاموسة ، وطافوا به شوارع المدينة .

عصبوا عينيه طوال المدة في طرة ، في أبوزعل ، وضعوا الأسلاك المكهربة في ذكّره وحول خصيتيه وعلى حلمتي صدره ، كسروا أسنانه بلكمات قوية ، أوقفوه في الماء البارد عارياً ، وعلّقوه من قدميه حتى فقد الوعي ، وقالوا اعترف .. اعترف .

في بكين وبرلين ، في روما وقرطاجنة ، في لورنزو ماركيز ويونيس أيريس ، في دمشق وبغداد ، في سيول وهانوى ، كلّهم سواء .

الكدمات والتشوهات قد نعمت بالشهادة وكأنها وسامة مضافة ، كانت الذراعان منزوعتين عن عظام الكتفين ، وآثار القطران الغليّ المسكوب على رأسه تاجّ من الشوك . حروق في الجسم على هيئة سيور غير منتظمة ، والكلاّبات الحديد غُرست في لحمه وعظمه غرسا ، تَرَكَتْ فتحات غائرة ثقوب هلب مَرَكَب حادّ الأسنان ، في الصدر ، ثلاثة أقانيم العذاب والاستشهاد .

الشهداء بلا اسم ولا عدد . بلا مجد ولا نُصَب .
صفوفهم تتوالى تسقط ترتفع بلا انقطاع بلا انقطاع .

في وحدتي — وأنا مع نفسي — أجد نفسي دائماً تُسَيِّد لي الحنان والشوق ، من بعيد ، من غير زمن ، وأنا أعرف أن هذا الحنان لن يصلك أبداً ، أعرف أنه يسقط سُدًى مهدرأ في وحشة الغربة المضروبة بيننا . هل

الحب ، والشوق ، دائماً يضيغ سدى ؟ والعذاب ؟ لا أعرف . هل ترسلين
إلى — أنتِ — مثل هذا الحب ، هذا الشوق هذا الحنو ؟ لا يصلني منك شيء
إلا الصمت . ولا منهم ، ولا من أحد .

هواجس اللامبالاة القديمة ، وإرادة القطع ، والخلوص .
الخلوص من الاضطراب والتشكيك والتشعث .

ورغبة — لك الحق فيها ؟ — في التطهر من المرارة التي تتكثف من
صمتي وانقطاعي الذي هو علاقتنا دائماً ، عندما لا نكون معاً ، وأحياناً عند
مانكون معاً ، أيضاً .

هل يمكن تنقية المرارة بأقراص يبيعها الصيدلي ، كحبّات الأسبرين ؟
حريتي ليست فقط داخلية .

وبصوته المبحوح الخشن الذي يخرج عبر بلغم المعسل وكُرَيَات الأفيون
الدقيقة المعجونة ، مدفونة تحت اللسان ، وهو يخدق يقصر نظري واضح ، عبر
غبشة أول الليل ، بعينيهِ الجاحظتين قليلاً . وجهه ، ملوراً لحيماً تنقشه خروم
رفيعة كنقز الإبر من أثر جدري قديم ، يمتد في حركة تحديقهِ النظر إلى الأمام ،
على عنق متين قصير ، كان المعلم شنودة يحكي — دون حرج — حكاية كريمة
بنت الشيخ علوان ، جاره الذي لايفتح بابه لأحد .

كانت كريمة تلم صفحات قديمة من « الأهرام » التي يقرأها أبوها ،
بايته ، بعد أن يفرغ منها عمدتنا عباس عيسوى ، وبعد أن يأخذها أهل بيته ،
يساعدون بها على وقيد الكوائين والفرن ، ثم يرمونها على جنب ، تحملها حميدة
البرصا إلى كريمة . وحدها حميدة البرصا تدخل البيوت دون إذن ، ماكان
لأحد أن يسألها أو يقترب منها . البرصا كان حصنها الواقي المنيع ، سورّ حولها
يحيطها بأمانٍ خاص بها وحدها . وكريمة تقطع بالمقص كلمة « محمد » بالبنط

الكبير والصغير سواء ، وتختار قصاصات من كتاب بالصور عنوانه « رسائل غرام جديدة » للأستاذ سليم عبد الأحد ، تسويها وتلصقها ، بصمغ تصنعه من قشر شجرة السنط في حوش بيتهم ، على ورق كراريس كنظام وزارة المعارف العمومية ، وتبعثها ، مع حميدة البرصا ، مراسيل غرام إلى الواد محمد ابن شيخ البلد ، تدسها في نسخ قديمة منزوعة الغلاف ، اصفر ورقها وبلبت أركانها ، من روايات الجيب أو روايات المطبعة العصرية لصاحبها إلياس أنطون إلياس من ترجمة المرحوم طانيوس عبده . قال تلمست الكتابة ، قال تعلمت الكتابة والقراءة في المدرسة الأولية في كفر داود عندما كانت عند أمها التي طلقها الشيخ علوان بعد أن شاعت عنها وذاعت حكايات — غير مؤكدة مع ذلك — عن ذهابها في المغرب — من زمان — وراء الطاحونة وما يحدث هناك في دِرا الحلفا والمهيش ، بين النسوان وبين ولاد البلد العايقين الفسادين .

غارَت الأرض الطينية تحت قدميه ، انزلقت رجلاه في وحل لّين مرّحب طريّ الملمس يجذبه بتوق لا يُردّ ، هل كانت المياه أمواج غضب ، رقرقات اختناق الحلم ، طعم الملح في عينيه المفتوحتين ، ضرباتها رقيقة لكن قاسية صدره يدرّ بالحنو الموجه وهي بين يديه يدفع برأسها في العنصر الغريب غير المُعادي وتطاوعه ، ارتفعت المياه دون أن يتطاير لها رشاش حتى وصلت إلى ركبتيه ، يضغط على العظم المدوّر المضلّع النحيل ، وجهها الشائه المضروب قناع نحاس سطحه حارّ في البلل انغمست كل عوراته عنه فجأة في هذا التّوجّ الخفيف الريش الأسود الحريريّ يغطي يديه ويثيره فيتنصب فجأة ولكنه لا يقذف ، طرحتها السوداء مفروشة في الماء تطفو تحت سقف الموج بقليل لا ترتفع إلى سطحه ولا تغوص ، لها حياة خاصة تتقلّب ، استكنّت بين ذراعيه وهي مازال تنفّلت وتموء قليلاً مواءها المحبّ الشاكي العارف بالجميل ، أبيضها تحت الماء يديه العاريّتين ؟ قلبه يصرخ صرخة واحدة بلازاء الجسد المنساب ويثوخ في عمق ساكن مظلم لحظة الاندماج الحميم مع هذا الكيان

الناعم الذى لا اسم له .

سَيِّتَ الْخَمَاسِينَ يَتَّ غيوم الطَّرَانةِ الشَّتْوِيَّةِ سُحْبُهَا الْقَائِمَةُ تَلْقِي ظِلَالاً
مَتَمَوِّجَةً ، ثَعَابِينَ الْمَاءِ ، وَزِدْتِي السُّودَاءِ شَوْكَتَهَا فِي شَفْتِي جَرَحَهَا مَفْتُوحَ لَا يَرْمِ
قَلْتُ لَنْ أَضْمِدَهُ أَدْعِ الدَّمُ يَنْزُ حَتَّى بِجِيءِ الصَّبْحِ الَّذِي لَا إِذْنَانَ لَهُ بِمَجِيءِ جَارِيَةٍ
حَائِي الْمَبْدُولَةِ طَوْعاً أَوْ قَسراً ، الْمَوْمَسِ الَّتِي لَمْ يَمْسَسْهَا بَشَرٌ خَصِيَانُكَ يَبْخَرُونَكَ
بِالصَّنْدَلِ وَالْعَنْبَرِ وَالطُّيُوبِ مِنْ وَرَاءِ حِجَارَةٍ بُوَيْبِلُو عَبْقَ الْبُخُورِ الْحَرِيفِ فِيهِ
نَتْنٌ جَذَابٌ يَطْرُقُ عَنقَلِي تَطِيرُ جِبَالُ الْبُخُورِ وَدُخَانُ الْمَخَارِقِ سُحْباً مَهْدَرَةً قَلْتُ
حِجَارَةٍ فَوْقَ حِجَارَةٍ ؟ إِلَى مَتَى تَظَلُّ تَرْتَفِعُ الْأَنْقَاضُ ؟ يَا مِمَّةَ مَقْصُوصَةِ الْجَنَاحِ
وَمَحَلَّةِ لَا تَسْقُطُ الْكَبِشُ النِّطَاحُ الْكَبِشُ النِّطَاحُ يَطَارُ دُكِّ بَلَا هَوَادَةَ يَضْرِبُكَ
بَقَرْنَيْنِ لَا تَنْكَسِرُ حِفَافِيهَا الْمَدْبِيَّةُ الْجَامُوسَةُ تَمْتَلِئُ ضُرُوعُهَا بِاللَبْنِ الْمَشْكُوكِ فِيهِ
قَوَامِلِي الْإِلَهِيِّ مَضْرُوبٍ بِالْعَوَارِ صَفْحَةُ الْمَاءِ تَغْفُو عَلَيْهَا أَوْرَاقُ الْبَطِيخِ الْعَرِيضَةِ
أَعْوَادُ الذَّرَّةِ النَّاشِظَةِ تَنْقَلِبُ وَتَدُورُ فِي حَلَقَاتِ حَاشِيَتِكَ غَيْرِ الْمَنْظُورَةِ أَوْقَاتِ
النِّعْمَاءِ وَالنِّكَبَاتِ كُلِّ الرِّبَاطَاتِ مَفْكُوكَةٍ وَكُلِّ الْأَنْشُوطَاتِ مَحْلُولَةٍ نَوَارُ الْبَرْتَقَالِ
فِيهِ بُشْرَى لَعِبِ الْغَرَامِ عَلَى الْمَصَاطِبِ الْمَظْلَمَةِ نَدَاءِ نِيرَانِ الْحَطَبِ فِي الْأَقْرَانِ
وَالْكَوَانِينِ .

مِنْ بَعِيدٍ تَتَرَدَّدُ فِي الْأَفْقِ صَفَارَةُ الْكَسْبِيرِيسِ الطَّوَالِي كَأَنَّمَا تَمْتَصِّرُ الْغِيْطَانُ
قُوَّتَهَا وَيَقُولُ جَدِي سَاوِيرِسُ دُونَ أَنْ يَخْطِئَ قَوْلَهَا وَلَا مَرَّةً : السَّاعَةُ حَدَاشِرُ
وُئُصَّرَ يَأُولَادُ كَمَا سَاعَةُ كَدِهِ عَرِيَانُ افْنَدَى الْبُوسَطُجِي حَيُوصِلُ حَدَانَا وَيَطْلُبُ
شَرِبَةَ مَيَّةٍ مِنَ الْبَنْتِ خَضْرَاءِ .

رَأَيْتُ حَمِيدَةَ الْبَرَصَا تَأْتِي إِلَيَّ ، فِي عِزِّ الظَّهْرِ . مِنْ أَيْنَ أَتَتْ ؟ الْحَارَةِ
عِنْدَهَا سَدٌّ مَقْفَلَةٌ لَا مَنَفَذَ لَهَا . مِنْ أَيْنَ خَرَجَتْ فِجَاءَةً ؟

اتَّجِهْتُ إِلَى مَبَاشَرَةٍ ، بَلَا جَوْلٍ . عَيْنَاهَا الْمُتَقَدِّتَانِ فِي عَيْنِي مَبَاشَرَةٌ .
أَعْرِفُهَا كَمَا يَعْرِفُ الْمَرْءُ ذَاتَ نَفْسِهِ .

وحدنا ، ليس في العالم إلا أنا وهي ، في ساعة الظهر الموحشة الصامتة .
التقى جسمانا بقوة صدمة .

أحتضنها بلهفة ، بكل ما في روحي من نغدة . لا أرى أنفها الأنفوس
التآكل ، وفمها المتورم باهت البياض . طويتها في حضني ، تغمرني رائحتها
النفاذة الحريفة . كنا شيئاً واحداً ، جسماً لا شق فيه ، لحظة بذل نهائتي
وتماسك لا ينفلك .

نفرت مني في الأول ، خطفة برق . ثم أقبلت . رجفة الجسم فقط في
إيماءة نائي لا تكاد تُحس ، ورعشة الالتصاق . تشبّثت . كنت قد اندفعت إليها
في طلقة حافز لا يقاوم ثم تماسكت وتجلدت نسيئ كل شيء .

قبلة تماس أقصى لا انفصال له . الشفتان المشقوقتان المتضامتان بصعوبة
جلدهما الجاف أحسه عذبا في عملية صلّب لا ينتهي .

لم تُمنض عينها المشتعلتين بنار صفراء مخضرة . ليس فيهما مرارة ولا
غضب ولا طلب للنجدة . وليس فيهما انتصار . أرى عمق نفسي في هاتين
العينين .

دهشت — كأنني في غيبوبة من نوع ما — رأيت في أذنيها الدقيقتين
قرطاً صغيراً ، نجمة ذهبية ومضت في الشمس ثم حَبَّت . قامت في حضني ،
مفاجئة طازجة مطواعاً ، أحسست أنها لا تلبس شيئاً تحت الجلّاية السوداء
الباهتة ، لحمها غضّ طريّ ويكر ، شعرت بهما نهدين قوين على صدري ،
صليبين تقريباً . وعرفت ، دفعة واحدة ، قطعة كاملة مع العالم ، توحداً كاملاً
بهذا الجسم الحار .

ثم انفصلنا ، دون صوت .
قلتُ : القناع . أي إثم يعاقب عليه المرء إذ يُفرض عليه قناع الجسم .

القناع مخزى ، حجارة منقوضة .
قالت : قامتك أطول منهم جميعا .
قالت : لا لم تكن هى التى قالت : كل هذه الرومانتيكية عندك ؟ أكبر
منك بكثير .

كأن القناع الشائه لم يكن قط .
قلتُ : ذلك لايعني شيئا ، أيّ شيء . لا يُثبت ولا ينفي شيئا .
قلتُ : هل أصبحت فى عداد الآلهة ؟
لن أقدم إذن قرباني . أنيني .

فى كل عام يرفع حالي بين يديه نهديك الصغيرين ، ناعمين ، ثمرتين
غضّتين .

يهديك النيل ماءه الطهور . تلوث الآن بعوادم المصانع والمخلفات
الكيميائية والفضلات الحيوانية .

أما زهر النرجس النقي فقد زينت به شعرك المنسدل ، زيت الزيتون قد
مستدّبه به ، وعسل النحل ولبن الجاموسة . وفى الصيف خمر العنب الصافية .

أنوثتك الخفيفة وذكورتك المضْمرة أقنومان لايفصلان فى جوهر
عشقك المشتعل داخل جوهر كأس الكونياك الأصهب الذى لا أنتهى من شربه
مع المعشوق لا يفيض ولا يمتلئ قط دقات الطبلّة الصغيرة وشوشة الطار فى
أفراح لم تبدأ هل تستلفين مذاقها ؟ مرمية بالسهم والقوس حطام رأسك
مغمورة فى جرن معمودية لانضوب لها جُرن الطرانة الذى نشف ماءه النيلَى
الآن واندثرت ذكراه صرخات انتصار الحب هتافات قذف العاشق بالنمى
المهدور رقة الریحان ورملية العثر البلدي معاً مكنونة كلها تحت البثوة والعطب
على حافة الصحراء الغربية فى جَمَى بويللو منبسطة بلا نهاية ولدك العتيق الذى
لم يأت قط ، أدونيسك حورك يسوعك جيفارك كلهم ، مصروعين كلهم ،

لم يزدهر حتى التفتق النهای ولم یذو قط .

أصبحت في عداد الألهة : لن أقدم إذن قرباني وأنيبي .
عروس البحر الدفينة تحت القناع الشائه قد شيدت دخيلتي لك داراً
ومأوى قائماً لا ينقض ولا يهدم . قناع مقتحم ماذا وراءه ؟

قشرة هشّة . القناع ، وما وراءه ، يصبحان واحداً . واحداً ، هما
الحاصل الواحد ، دون ازدواج أليس كذلك ؟

أحسه صرحاً شاعخاً وأعرف أنه شيء قميء ، أهو محراب ، محراب
تقديس أم موطن خطيبة أم هو لا ذاك ولا هذا بل مثوى كاهوس مبتذل ولعله
نافه في ساطع الظهيرة في حارة سدّ في قرية رثة قد راحت قد انقضت .

هذا التفجع له رثة الحكمة والعمق والشعر وكأنما ملؤه خبرة السنين .
أقول لنفسي ، طبعاً : ياه ؟ أنظن ذلك ؟ ياسلام ! لكنه في آخر الأمر كوميدى
قليلاً وشائع وسوقى ومكرور حتى آخر الملل ، أليس كذلك ؟

حطّب الشيفر هشّ وجاف ولا يصلح حتى للوقيد .
شيباك الكلمات مخرومة ، لا تعجز شيئاً . يسقط السمك عائداً للبحر
ميّتا . ليس عندي شبّك . الشبّك هو نفسه السمك .
قوقعة ضيقة الفوهة ، مجوّفة ، مدوّرة ناعمة البطن ، تطنّ بوشيتي غير
مقروء ولا مؤوّل .

(٤) نافذة علوية زرقاء الزجاج

هذه الحياة تبدو جميلة هادئة في إحدى لحظات الرقة ، والمرء يستيقظ من غفوة الظهر فيجد سماء الأصيل واسعة رصينة في زرقتها الناعمة والريخ تهبّ منها على الروح ، والشمس دافئة ليست حارّة ولا رازحة ، والأطفال يلعبون ويصرخون في الشارع المزدهم .

والمرء حين يجد هذه السماء الناعمة والطيور السريعة ترتفع فيها ، وتذهب مائلة منخفضة فوق البيوت المشمسة ، ويجد أن هذا العالم كله لا يساوى شيئاً إلا جمال لحظة ، حنو هبوب الريخ الصغيرة ، رفرفة الطيور ، ضجة المدينة السابغة في شمس العصر ، عندئذ يحس المرء ، لحظة ، بالسلام يمر بقلبه ، يوحى إليه بوداعة هادئة في استسلامها وقبولها للمأساة — من غير رضى بها — وفي أسى لا ثورة فيه الآن ، ولا دموع ، ولا سخرية ولا صخب ، بل صمت كالذى يأتي في موسيقى جميلة .

كم أريد أن أجد ، في طريقي ، أكثر قليلاً من هذه اللحظات ، الهدوء الذى يتقبل الجمال في السماء ويتقبل صمت الوحدة لا غضب فيه ، ولا يشقى من معنى المأساة وما يتقلب من الضيق بخياة الآلاف والملايين يعيشون في تراب الحياة المدقع ؛ ولا تنحرف به امتدادات ناهشة طفيلية من المواجهات والأفكار .

لكنها قليلة هذه اللحظات .

من خمس أو ست سنوات كنت أذهب كل عصرية إلى الجزيرة الرملية المنسية في النيل ، تطفو كل سنة ثم يغرقها الفيضان ، وينحسر عنها . أنام على الرملة بعد الغروب ، عيناى معلقتان بهذه السماء الزرقاء نفسها عميقة بزرقة الغسق . أحلم بحب عظيم وأسميه نبيلاً ، بصداقات راسخة تتحدى صروف الزمن ، بأعمال شاهقة ، بروج أحلام . لم أكن عندئذ أعرف السلام .. أو أظن ذلك . لم أكن أعرف معنى أن يتقبل المرء المأساة . هل أعرفه الآن ؟ كنت فيما أذكر أنزوي في ركن مظلم — في الغرفة المقفلة في بيت جدّي ساوئرس ، أو في ناحية معتمة من الروح ، سواء — وكنت أبكي كطفل يتمزق قلبه بضربات عاصفة وجائعة . ألم أكن — ألم أزل — هذا الطفل ؟ أبكي لأن رحمة ، أو لندة ، (هل كنت أعرف أيهما ، أنا ؟ كنت أعتقد أنني أحبها ، أما زلت أعتقد أنني أحب أيهما ، كليهما ؟) لم تكن رقيقة إلّى ، ولم تكن تعرفنى . (طلبي الحنو والمعرفة لا ينقضي ، للأسف) . ولأن أحداً في الوجود لم يكن يعرف أسرار أحلامي ، لأن أحداً لم يكن يستطيع أن يحب ضوء القمر كما أحبه ، وأن ينصت إلى هدير أمواج النيل معي ، وينصت معي أيضاً إلى الضجيج الذي يفور ويتقلب في داخلي .

أو هكذا كنت أظن .
لكن البكاء حقيقي ، ولاذعُ جداً .

في ظلمة الدموع أعرف في داخلي أن الوحشة لا تطاق . وأن الصمت جائع ، لا ينتهي أبداً .

في العصر إذن كنت أترك الطرانة المتربة الصغيرة نحو جزيرتي هذه الرملية — كأنها وجدت من أجل — في وقدة شمس العصر مندفعاً لا أحتمل ركود البلد الحارة وإصرار صفارة الطاحونة في رتابتها تصمت وتصرخ في الفراغ تصمت وتصمت وتصرخ باستمرار وعناد كأنما ركبتها جنون في

حرّ العصر ، فيم يهمني أنا أن الناس تطحن غلّتها وشعرها وحلبتها وأن المعاش
صعبة على كل حال ؟

أفرّ ، أجري تقريباً ، إلى حضن النيل القديم ، أعب المخاضة الضحلة ،
أرفع ذيل الجلاية وأنا ماسك شيشى بيدي ، أحاذر أن أطبّ في نقرة غويطة
وأن يتل لباسي ، وأتلمس موقع قدمي عبر الماء الرقاق شفاف الصفاء .

أتوه في الجزيرة الرملية التي ليس فيها أحد غيري ، وليس فيها إلا
زراعات بطيخ صيفي تنضج على مهل وحدها ويسحرنّي تأمل الحبات الضخمة
الخضراء قائمة تغوص في الرملة تقريباً ومخفية تحت الورق الزاحف العريض ،
اخترت واحدة (صغيرة) منها ، مرّة ، فقشّتها بيدي ، كانت هشّة المكسر ،
ونحتّها بأسناني وكانت نصف حلوة ولم تستوي تماماً ، ورميت القشر بعيداً بعزم
مافى ، في أعماق جتّة في النيل طلّتها .

أذرع جزيرتي ، تغوص قدمي الخافيتان في الرمل الأبيض الناعم
الذرات ، ثم أجري خلف الطيور الزرقاء التي تطير منخفضة ألحقتها بخيل إلى
أنها في متناول اليد ليس على إلا أن أمدّ ذراعي فأقتنصها لكنها تفلت مني — ألا
تفلت دائماً ؟ — صورة طائرة في حلم ، تندفع ، ومضات خاطفة ، زرقاء
وجميلة ، تنخفض كأنما تراودني عن قصد ، أجزّي خلفها واثقاً كل الثقة الآن
أنني لن أظفر بواحدة منها قطّ ، أحب أن أجري خلفها فقط ، أملأ عيني
ونفسي بها ، وبالسما التي ترتفع إليها الطيور المندفعة فجأة ، وتهبط فيها بسرعة
وصمت ، نغمات حية زرقاء مرمية من السماء .

فإذا شعرت بالانهك ، وانخطف نفسي تماماً ، ارتعيت على الرمل
الأبيض ، وأخذت أحفر في الرمال بيدي ، حتى تظهر المياه ، تنزّ طبقة
كالغشاء فوق الرمل ، بحيرات صغيرة من المياه الصافية في فجوات الرمال ، أقيم

حولها ، بطفولة ، سدوداً وجسوراً ، أردم البحيرات ، أصنع غيرها ، أحلم
وقد أوشك المغرب أن يَحُلَّ لي ، ثمة أنوار صغيرة محمّرة تظهر من الطرّانة ، عبر
جسر النيل .

في تلك الأيام لم أكن أعرف معنى 'السلام' .
هل أنا الآن أعرفه ؟ هل عرفته قط ؟

كنت ملء نفسي أحلام صيبانية في نبلها — سذاجتها ، وأحلام بشعة
قاسية ، تنبثق من حرارة النفس وحُميًا الجسد الذي يضرب شرقة الطفولة
ويغوض أولى موجات ذكوره .

الآن وهواء اسكندرية ، في راغب باشا ، يشتدّ قليلا ، السماء تعمق
زرقها التي لا مثيل لها ، وينحدر النهار نحو المغيب ، لم أعد أحس هذا السلام
الا عابراً ، ضيفاً يلقي تحية من على الطريق ، ويمضي كالثلاثة ملائكة الذين
زاروا إبراهيم المعجوز ، أكلوا تحت خيمته ، وبشروه ، ومضوا في طريقهم .
كان من بينهم الرب .

في الظهر كنت راجعاً مع شفيق بسطوروس وأحمد صبري ووديع
بطرس . أحس بالثقل القديم العنيد يرزح في نفسي ، ثقل في كل شيء لا يدع
شيئاً الا ركوداً ساقطاً على قلبي . وهم يضحكون ضحكاتهم المقلوبة تلك ،
شهقات الشقاء الذي يريد أن يفرّ من ذاته ، زفرات تأكيد الذات تلتقط هواء
حياتها من قلب زحمة الحياة ، تشهق وتضحك لأنها تجد حولها تلك العلاقات
المقلوبة بين الناس والأشياء ، كل المساهر الصغيرة والكبيرة تُخرج لسانها في
وجه المرء وتُدحرج حلاقى عيونها أمامه .

نحن في ذلك نشق الطريق القديم نفسه ، الذي اختططناه لأنفسنا بين
ركام بقايا أفكار فجّة وعلاقات شوهاء وصور ماحلة ، لا أحد يهم ، ولن يهم

أحد ، بما يحدث أو سيحدث ، بما حدث أو لم يحدث . كلُّ منا يشق سببته
المرتجلة — مهما زعم لنفسه — كلُّ منا وحيد في ذاته له أحلامه وضحكاته
وشهقاته وحيداً إلى الأبد ، وحيداً كالمقضي عليه . ومعيداً لايهم بأحد في
النهاية ، ولا يعنى بأحد . أحقاً ؟

ألم يكن مفروضاً أن الصحبة والرفقة — والحب ؟ — تقضي على هذه
الوحشة ؟

لماذا هذه العلاقات ، إذن ، تزيد عبء الوحشة ؟

في وحشتي وفي لحظات السلام النادرة أحس دائماً بأنه معي . ولكنه
احتمل ثقل وحشته — هو — حتى النهاية وأزاح يده كل هذا العبء ،
ومضى .

رصاصه من مسدس صغير كأنه لعبة : أنا هارب من الشقاء . رأيتها
اليوم صباحاً ، ومررت بيدي على شعرها . ولمست جبينها بشفتي ، أحسّت ما
بنفسي ، واختلجت عيناها ، وخفت أن أبكي . لا تتركها أبداً ياهدوي وارعها
من أجلي فهي تعسة وأنا أعبدها . منير . الجمعة ١٩٤٥/٥/٢٠ أنا هارب من
الشقاء ..

أما أنا فلست أملك هذا .

ليس لي إلا أن أنظر إلى لحظة الهرب من الشقاء ، كما ينظر المرء إلى حلم
من أحلامه القديمة . لن يتحقق بإرادته . ليست يدي هذه اللحظة الأخيرة .
علني فقط أن أنتظر ، صامتاً ، أعمل وأشوق بالضحك . أجري خلف طيور
زرقاء لن أمسك بها قط ، وأرتمي في غسق المغرب منهكاً مازلت أحلم . وعند
الليل شقياً وموحشاً أبكي في الظلمة .

قال رجل البوليس للمجرم عندما قبض عليه أخيراً ، فشكا وبكى :

قال :

— يا عيني . قَطَعْتَ قلبي ..

أضغط على رقبتها الصغيرة الملساء بكل قوِّي ، بكل عزمي ألصق بكل استدارة فيها سعيداً على نحو ما في حضنها المبْتَلُ نطفو معا في تَمَوُّج واحد متماسك لحمها تحت يدي فيه بضاضة جديدة طازجة تومض في عتمة الماء نجمة ذهبية وحيدة تتقلَّب في اهتزاز الموج البطيء والماء قابض وضحاضح غُبط بالأذرع ولا رشاش هناك لم أصدق عيني وإن كنت أعرف في صميمي أن ذلك محتموم قلت الفرق شهادة الحرق شهادة حبة لامعة في الأذن الصغيرة مازالت نقية محتفظة بكل نقائها في هلوسات الطين يرتفع الماء فوق رأسي يرتفع حتى يصل إلى عنان السماء تدور ذراعاى حول جسمها أغوص بها أحتضنها في صدري القبله الآن لا فكاك منها أذوق طعمها الطيني في حلاوة خفيفة صامته أحب هذا الفرق لا أنجو منه علّمني حسي بفقدانك أننا نحب وحدثنا كما نموت وحدثنا غاصت قدماى في الطين الرخو بصمت لم أخرج منه .

لا بل كنت أخرج في الظهر ، أضرب في السكك الترابية الضيقة بين غيطان الذرة والقطن والبرسيم ، رائحة الخضرة الساخنة تغمّني ، أسير بلا نهاية ولا هدف ، أدور وأتلوى مع الطرقات ، غيطان الذرة عالية محتشدة بالأعواد المثقلة بالورق والكيّزان التي تنضج على مهل ، والتراب ، عالية ومتقاربة أكاد أغرق في حوشية زروعها أشق فيها طريقي بالكاد ، أمرّ جنب المسابي ، على حفافي القنوات الصغيرة ، وعلى شطّ الرّياح الكبير ، ماؤه منخفض وبطيء ومخضّر قليلا ، غائر تحت الجسر ، في حموة الشراقي ، ساعة الظهريّة المحرقة . حتى أصل إلى النيل .

أنزل من جسر النيل متحدراً متسارع الخطى أكاد أقع ، أعرف هذه البقعة التي تترقق فيها مياه قليلة الغور ، صافية وزرقاء تقريبا في شفافيتها ،

أخلع الشبشب وأمسكه بيدي مع طرف الجلاية الذى رفعته فوق ركبتي
بكثير ، أخوض الماء دون أن أثير الرمال على الأرضية الناعمة المتأسكة ، أرى
قدمي منكسرتين من لعبة الضوء عند حافة الماء الزجاجية تقريبا ، أرتفع مع
الأرضية قليلاً قليلاً حتى أصل إلى شط الجزيرة التي أعتقد فجأة أنها لي
وحدى ، في رملها المنزور كثيف النعومة وهبات مزروعة بالطبخ ، أرتمي
على الرمل ، أنهج ، في الوحدة الكاملة والصمت الكامل ثوبيه رقرقات الماء
يتشربه الرمل الذى يدكن لونه من الليل عند الحافة القريبة العميقة ، على
الناحية الأخرى من المخاضة الضحلة التي عبرت منها ، هبات الهواء في وسط
النيل ندية وحارة وحلوة كأنها سكرية الطعم ومُسكرة نوعاً ما .

أقف فجأة ، أتلسل بغطى مسترقة وراء عصفور أزرق طويل الجناحين
لا أعرف اسمه ، أخطو إليه بخفة وسكون ، أريد أن أمسكه ، بطير فجأة
أمامي ، ثابت الجناحين بزرقتهما برشهما الذى لا يكاد يتحرك ، وكأنه
شفاف ، وإذا سرب من الطيور الزرق تعلق معه ، مندفعاً إلى الشاطئ
الآخر ، مرتفعة إلى السماء ، ريشها الزمردى يتماوج في طيرانها معاً ، رفرفتها
من غير صوت ، انطلاقات أحلام وأشواق ومحبات غير معروفة بعد ، لم أمسك
بها قط .

طرقت الخيالات بائى ، لم أفتح لها ، بل ماج إلى الشوق ، واضطرب .
أعرف أنه سوف يُضني ويُضني خيالك الذى يطرقني بالليل
والنهار ، يُشجيني ويؤسني ، فماذا أفعل ؟ أتحمله ، على الكلال . بل
أستدعيه . لا ، لست أستعذب الوجيع ولا أطيق اقتراب الألم متي ، فكيف إذ
يُطبق ، ولا يمضي ؟

« طال لي الحبس » صريع الفواني أم صريع الأشواق الخلقه .
ماذا أستطيع أن أعطيك ؟

كيف أستطيع أن أمد لك يد الحب ، في وحشتك ، وربما دهشتك ؟

سيقول لي عمي ميخائيل : جئت لها وجاءت لي بعد أن أوشك النهار أن ينتهي . بعد أن بنيتُ العمر في غير أرضها ، ولا أرضي ، فليس لي من أرض ولا مأوى . بعد أن أوشكت يدي أن تكون صفرًا من كل شيء ، من غير حسرة ، من غير وجع .

سيقول لي : ليس هناك الا هذا الحب الغريب الذي يعمر غرفة البيت القصوى المقفلة ، الغرفة الأربعين .

ماجدواه لك ؟ أي سَند لك فيه ؟ أريد أن أسديك أماناً وعوناً ونجدة . لكنني لا أعرف هل أنت حقاً بحاجة إليها ؟ نجدة غير مطلوبة ، وربما غير ضرورية .

إلى آخره . إلى آخره .

وسوف أقول : قبله البدء هي أيضاً قبله النهاية ، ربما ؟
قبله البرء هي أيضاً قبله العطب الأخير ، ربما ؟

ولعلني قلت ، أو لم أقل : الذي قال هذا رجلٌ يحبك ، أنتِ ، عندما كنتِ وجوداً مترقباً مستسلماً ، من قبل ومن بعد . أنتِ عنده وجودٌ واقعٌ مستحوذ . أنتِ عندما تكونين وصلًا ، واستحالة ، ذوبًا في حضني ، ذكرىً وتحليلاً ، وابتدالاً يوميًا ، معاً .

وجودك الذي ليس لك أنتِ وحدك .

مثل ظل قطرة سوداء تحت نافلتني .

قلت : أين منامها ؟

على الأبواب ؟ في الحوش التراخي ؟ في العراء ؟ أم في فرشٍ وثيرٍ مُعدّ ،

خصيصاً ، ودفيء ؟

في آخر أيام الشراقي ، عندما يرتفع ماء النيل في تلك البقعة من النيل ، إذا رفعت جلايتي حتى وسطتي ، وخضت الماء حتى يبتل لباسي ، أستطيع أن أعبر إلى الشاطئ الآخر . وأنا أنهج من المغامرة في عتمة لَحْل وشيكاً الآن ، حريصاً على أن أخطو في الموقع الصحيح تماماً وإلا غاصت في ساقاي في مغاور قاع النهر التي لا أراها الآن عبر الماء المضطرب .

أعود من مغامرتي التي لا يعرف أحد ماهي ، منهكاً متربهاً ومبلاً ، نسيت الأكل ونسيت ماسوف ألقى من ستي أماليا : يلهوي يلهوي مال وشك محطوف كده ياواد ؟ دا لُونك ولا البفتة البيضاء . ياخواني . أعمل فيك إيه يابن سوسن ؟ هو أنا حاطلص من أمك ياواد ، وحاروح فين من أبوك ؟ ياواد اهدم بقى وكن هو أنا حافظل انبح في حسي لامتي ؟ طب تعال ، تعال . غير هدمك وكل لك لقمة .

وتحيطني بذراعها الضاويتين اللتين تَسَعان حنان الأرض كلها ، وهي تحضر لي رغيف البتاو ، طرياً ، سخناً ، بالزبدة الطازجة التي تكاد تسيل على سطحه المحمر الفواح .

عندما كنت عائداً ، ليلتها ، أخذت الطريق الطويل من وراء الطاحونة ، حتى لا أدور في الغيطان . كانت العتمة قد ضربت ، ونباح الكلاب موحش ، وكأنما في البعد عواء يجمد الدم — مَنْ يدريني ماهو ؟ أهو ضبيح ضبياح أم وعوعة ذئب ؟

في الهيش والحلفا المرعرة ، وراء الطاحونة ، حدثت حضوراً غير غريب .

تأوهات المرأة الشقيقة وهتافتها المكبوحة : آه ياني .. آه .. ياولي

ياسود ليلى . أوعى' على' ياخويا بالراحة ، من غير هَبْش يَأَوَلَه جاك هَبْشَة .. آه
ياي . وزحير الرجل الذى ينهج بصوتٍ أجشّ خشن . أصوات الليل والعهر ،
أنين اللذة المنتزعة وقسوة النشوة المبحوحة ، كانت أَرعَبْ عندي من عواء
الوحوش التى لا أعرف ماهي .

لحقتُ بي ، من وراء الطاحونة ، وسبقتنى . لم أر وجهها فى الظلام ،
لا يبدو فى مشيتها أنها تَحْجَلَة ، ولا هى متأثمة ، ولا شىء ، طبيعية جداً فيما
خيّل إليّ ، الرضى' الجسديّ غير واع ، حتى' ، بأنه رضى' أو شبع أو اكتفاء ،
هو ذات الجسم ، مسلماً به ، غير مدرك ولا موضع للتفكير فيه ، قَفّة الطحين
على رأسها ، موزونة فى إيقاع خطواتها المادئة الواثقة ، طرحتها عليها هباء
أبيض من الطحين وباهت من تراب الأرض — هذا لمحته بسرعة — قائمة
العود ، لا همّ لها ، كمن فرغ لتوه من قضاء حاجة أو أداء شغلة ، وارتاح . لم
يعلق بها شىء .

كنت قد عدت من الطرانة ، سنّتها ، وكانت أشعار شيلي وكيثس
تؤنسنى فى الغرفة المطلّة على حارّة الجَلَنَار . كنت قد أنسيت الآن نوافذها
العلوية الصغيرة ، تحت السقف مباشرة ، كوى' زجاجية لا ضُلْف لها ،
زجاجها أبيض وأزرق فيروزي ، وأصفر . يتقطر منها ضوء سماويّ دائم ، ناعم
وخاص . يُشيع فى الغرفة سَكِينَةً عذبة الجوّ ، أنيسة المعشر . تبدو لي هذه
الغرفة الآن شديدة الفقر والبرائة ، ولكنها غير منفرة ، بل كلّ نفسي حناناً
لها .

وحتى فى الليل كان نور مصباح الشارع يُنعم من خشونتها التى لم أكن
أحسها ، حتى . كان شِعْري يرقق حواشيا ويُطَرِّبها .

فى هذا الضوء ، نهائياً وليلياً ، كتبت أولى أشعاري على مائدتي الرخامية
العريقة بسيقانها الخشبية المشغولة التى نقر فيها سوسٌ قديم ومندثر ، خروماً

دقيقة كثيرة ، رخامها الأبيض الرمادي في القرص البيضاوي متعرج الشرايين .
مازالت قائمة ، مائلة حتى الآن . الكنية الطويلة مغطاة بفَرْش خشن وملوّن
فوق المرتبة القطنية صلبة القوام شيفاً ما ، هي كما كانت تماماً من أربعين خمسين
سنة ، ينام عليها الآن متولي مبروك اللبّان الذي يدور يورّع اللين على شوارع
غيط العنب وراغب باشا ، أقساط اللين الضخمة والوسطى والصغيرة ، قديمة
اللون ، معلقة بالترتيب على البسكليتة التي يركنها تحت السلم الحجري ، وقد
حلّ محلّ السلم الخشبي طالما انتظرت مئى تحتها في العتمة ، مئى ممتلئة الشفتين
ناقة السنّ تحت شفتها العلوية ، طالما حلمت بقبلة على فمها الواسع الناعم حارّ
الشكل ، لم أعرفها قط ، هذه القبلة ، ولكن عرفت الموت والهجر والكران ،
وهو الطبيعي والعادي والمألوف المتوقع ، من غير ضجة ولا صخب .

وعلى الباب أسمع المرأة تهتف بجارتها في الحارة ، وهي تطلّ من النافذة
التي تقابل نوافذ الرجائية القديمة ، وتحلف بملء عقيرتها ، بصوتها الحيّاني :
ان شالله ينزل لي بالسّم الهاري لو كنت رميت قشر البطيخ الى اترحلق عليه
الواد ابنك اسم الله عليه ، ياغتني دا حتى ماخلش بيتنا السنّه دي ، وعندما
أسألها هل هي تذكر سكّان هذا البيت من خمسين سنة ، الست أم محمود ،
وبناتها جمالات ومئى ؟ تضحك ، في غنّدة لا محل لها ، عن فم أردت تأكلت
نواجذه وتقول : أبوه .. خمسين سنة ؟ هو انت فاكرني عجوزة ولا إيه ؟ دا
بسّ الهم الى أكلنى ياخويا . مئى ؟ وجمالات ؟ أم محمود ؟ والنبي ماشفتهم
ولا عرفتهم . آل الى يعرفك مايبهلك !

والجارية من نافذتها العلوية ، صدرها الضخم مدقوق ومدكوك على إطار
الشبّاك ، تصرخ بصوت ملسوع بالولد يجري بعيداً عنها في الحارة : ياود ميش
انت الي شغّلت خالتك أم سيّد بترمي قشر البطيخ ؟ ماتردّ ياواد يامقصوف
الرقبة ، ردّ ، ردّت الميّه في زورك . مش انت الي قلت ياواد ؟

كان قد رفع جلايته عن مؤخره عارية سوداء الجلد ، وفر ناحية قمة الشارع الذي كانت نفيسة قد رقدت فيه توميء ، بفصاحة الجسد ، إلى حكاية المضاجعة والتثليل الایمائي لخلفه ولید متوهم في حُميا الرذح لمتى ، ونحن نرقبها مبهوتين .

أما السرير العالی ذو الأعمدة والدوران المشغول بالدانتيللا ، فقد كان في مكانه ، مازال ، وكأن أبي سيأتي الليلة متأخراً ، ويسهر على خمسينية الكونياك الأصهب ومزة شرائح البيض المسلوق المعصور عليه ليمونة ، والجبنة التركي ونسرة الفرخة . ثم يصعد إلى شق ليلته ، وعشقها ، على هذا السرير ، بينما أسهر في الغرفة الداخلية المطلة على المنور أذاكر ، أقرأ مختار الصحاح ، أترجم الشعر ، أرى المروج الخضمر الممتدة حتى الأفق ، وبحيرات الماء الأزرق المثلوج ، بينما قبلة حميدة البرصا مازالت على شفتي ، أرتعد بها ، أتقد بها .

من قوى هذه الأرض العميقة عائرة الخصوبة ، تخضعين الناس ، والآلهة ، لسطوتك .

هل تحملين الرصد و« العمل » في الحجاب الذي كتبه لك عمي الشيخ علوان بماء البصل والخبر الأحمر والأزرق ، بالقلم البسط ، على ورق كثيف النسيج ، مطبقة مثلثات مطوية أحدها على الآخر ، هل تجديهم ليلك ، بلا جَوَل ، مسحورين ، مغمضين العيون والأشواق المحرزة .

في جنينة عم توماس لاوندي تُسقطين ثمرات الجوافة . فحلاً رمانك ينضجان حتى العطن دون أن يستطعم أحد رضابهما . الحبات الحمراء متحدرة من الفم المشقوق .

حارسة طيبة عوراتك متجددة أبداً ، ناعمة ومحرقة ، من جديد ، للشفاة النهمة في عمي شهوتها الساطع .

ضاربة الرمل هامسة إلى الودّع مخزومة الأنف بحلّق نحاس مشرشر .
قلت : أحفظ عليك كبريائك .

بنت الحبشيّ النجاشيّ الأحمر ، منبثقة من طمي النيل منذ الدهور .

صاعدة من قوقعة الظلمة رافعة ذراعها طرحها السوداء الباهتة قد
انسَلَّت من كتفها بأنّ عَظْم الترقوة الأبيض الهزيل من خروم الثوب الملبوس
على اللحم تتضرع لحنان موسيقى لن تسمعها قط وإن كانت تعرفها في العمق
منذ الأزل السحيق .

أدحضك يابّب النور في عتمة سمائيّ تحت نخلة مولدك ، تحت شجرة
زيتونك ، أنكر ملاذي ، أنفي مرجعي نقياً ، آفاقك دارت بي تضيق
سدودها ، طائر القلب مذبح على ماء حي يتقطر دمي نقياً وملوّناً أنا فأنا في
وعاء الخزف اللامع المصقول الخارج تواء من الفرن .

بيدي اليمنى أنضح رشّ الماء الحرّ على الوجه المضروب بقبلة أبدية .

ها قد انطلق طيري بأجنحته الزرقاء محلّقاً في أجواز السماء المغلقة سبعة
أيام بلياليها لا يأوي إلى كين ولا ينتهي منفاه .

ثغاء الحروف الفادي يتردد به الصدى يحمل الثغاء ، كاللاكين ، فرغى
حمام ، إلى شمسك التي تضع قطرة من زيت الميرون على أذني اليمنى على إبهام
ييدي اليمنى على إبهام قدمي اليمنى طاهر طاهر طاهر ، مايتبقى من الزيت به على
رأسي لا حاجة لي به أنفضه عنى أجحده أوقد من أمشاج روحي محرقة لأريد
لدخانها أن يرتفع إليك بل هو يلتف عائداً إلى حشاي .

أموسيقى الليرا الذهبية موسيقى المزمار موسيقى السمسمة تغسل أدران
التوحد مع عروس النيل في موتها المائي وانتفاخ بطنها بالموث ؟

ومع كل شيء فليس ثم تطهير قط لأن الطهارة قائمة أزلية لم تمسها قط
لوثات الغضب والصغار .

يا هل ترى إيه اللي انكتب للفؤاذ
شوك الضنى ولا عبر الوداد

هل كانت سينا بلازا ، أم سينا الكوزمو ؟ وهل كان هذا هو مشهد
السور الحديدي الطويل ، قوائمه ، كالرماح ، تتعاقب تحت ضوء البروجكتور
المتحرك على الشاريه ، بقعة نور مستديرة وسط الظلام ، تلقي ظلالاً
متلاحقة على ما يبدو أنه غيطان موحشة أو حقائق شاسعة مهجورة ، والصوت
الباكي يكوي الروح وهو ، بعد ، طفل : يا لوعتي يا شقائي ، يا ضنى حالي ،
ضاع الأمل من هوائى .. فيم كان الطفل الصبى يبكي في عتمة السينا ؟
ضحيت غرامي ، عشان هنالك .. أي غرام مهتوك ومدمر في غرارة الصبا
وروع اليفاعة المائلة وانهار كهولة الروح معا ؟

آية أو هام تلك التي صاحبتك — وتصاحبك — منذ ذلك العهد
السحيق ؟

هل أنت — حقاً — من ضيع في الأوهام عمره ؟
أو كما قال ؟

لا أستسلم .. أستسلم .. لغواية اليأس ..

لا .. لا أستسلم ..

أستسلم ..

لا أستسلم ..

لا ..

(٥) الحائط القبلي المهدوم

في أول صباح حارٍّ من مسرى ، بعد أن ارتفع النيل وملأ البُحْرَن ، رأيت المعلم جورجي مقبلاً علينا ، رافعاً رأسه ، كما يفعلون جميعاً . يحيط الأرض بعصاه خيطات منتظمة ، يتحسس السكة بها ، واثقاً عارفاً ولكن شكله قلبي وميندر ، وهو يعبر من تحت شجرة النبق العريضة أمام بيت جدي ساويرس .

وقف على الباب ونادى :

— يا بخل الله .. يا با ساويرس !

قبل أن يدخل ، يتلمس العتبة بعصاه حريصاً وحافظاً ، ضرب جانبي المدخل بعصاه ، وعبر من الباب الخشبي العريض .
قال بصوته الملىء ، الباريتون ، من فوق البطن : إن الحائط القبلي للكنيسة قد سقط اليوم ، الصبح بَلْري .

قال إنه رأى ملاك الرب ، نعم رآه ، رآه ساطعاً في ملكوته . ضرب الجدار ضربة واحدة بسيفه البتار . المجد للرب . ضربة واحدة. مرت في قلب الحائط الحجري الكبير . بسرعة . ونعومة .

كانت النار تتقد على حواف السيف العريض . أحسست وأنا راقد في الحُوش القبلي البراني لفحها ؛ مائت عارفه يا با ساويرس .

قال إنه أحس لفح النار قبل أن يرتفع السيف الضخم ، ثم رآها . رأى صفحة السيف ممتدة تومض ، مونة تجرى على وجهها شعايل صغيرة وتنزلق عليها بفحيح . ثم هُذّة الضربة القاصمة .

يا با آرساني كانت الضربة لى . لى أنا .

قال إنه سمع حجارة الحائط القديمة الكبيرة تقع ، متدهورة ولها لَجَب متلاحق كالرعد . وعندما قمت على حيلي وذهبت إلى يَم قِبلي كان هواء الصبح يهبّ على وجهي خُراً دون عائق ، وعرفت من أبونا أن العمود الرخامي الذي كان الحائط مبنياً عليه ، قد مال إلى جنب ، وأخذ معه الخزنة الخشب وفيها السنكسار للقديم المجلّد بقر أصلى ، والصور والأيقونات المصلّى عليها ، والأناجيل القبطي والعربي ، راحت تحت الحجر تحت كومة الأنقاض التي ارتفعت مرة واحدة إلى أعلى مما تطوله عصاى . يارب ارحم . كير ياليسون .

قال رأيته يأخذ تاج العمود الضخم كرحى عظيمة منحوتة ومنقوشة بالخط القديم ، قال رأيته ، ورماه بضربة ذراع واحدة ناحية النيل ؛ سمعت خبطة الماء ، وحصلني رذاذه ، سقط في البحر وارتفعت له نافورة هائلة وظلت الهوة التي تركها في سقوطه مفتوحة ، رأيته ، لم ترجع المياه إلى أصلها ، وكالحصّاد بمنجله قال ملاك الرب بصوت عظيم هكذا بسترّمى بابل المدينة العظيمة ولن توجد فيما بعد هكذا سوف أطوّح بكل الخطاة إلى الهوة المفتوحة .

قال الانجيل وحده سوف يجير المكسور سوف يقيم المعطوب . كانت عيناه جاحظتين ، خلع نظارته السوداء ، لحظة ، كان يياض الحملّاقين باهتاً ، ويتقلبان دون هدى ، دون مركز ، وأعاد النظارة على الفور .

لم نعرف إلا بعدها بساعات عندما عثر الفلاحون بالصدفة على عمي

باسيلي ممدداً دون خراك ، مكسوراً تحت الأنقاض تغطيه الحجارة الكبيرة .
فاقد الوعي ، ظننا أنه مفقود الرجاء .

وعندما نقلوه إلى البيت الطيني الصغير في حوش الكنيسة ، صلي عليه
أبونا اندراوس ، فتح عينيه فقط . قال بصوت ملتبس غير مستبين :
جورجي . أخوى ولم يتكلم بعدها قط . كانت عيناه فقط تلمعان ، وإن
كانت عينه اليمنى قد توقفت في محجرها ، لانتحرك ، وثقل جفنها . ذراعه
ساقطتان إلى جنبه بلا حياة ، وساقاه ، كلتاهما ، مشلولتان . فاجأته ، على
الرغم منى ، في غرفة الست جنيته ، متردياً ومتجمداً في آخر ذلك الصيف .
وفي الصيفية التالية عرفت أنه استطاع أن يمشي ، بعنت ، مستنداً إلى عكاز
مرتجل معمول كل شيء أن كان من فرع جميز عفى .

لم يكن المعلم جورجي يعرف أن أخاه كان قد قام من فرشته في
صبيحتها ، وأن حائط الكنيسة القبلى سقط عليه ، ضربه ملاك الرب كأنه
يعاقبه على إثم لم يرتكبه ، أهذا هو مصير الأبرار ؟

عمي باسيلي الطيب ، الفتى ، شديد الأسر ، هو الذى كان يقوم
بذراعيه العفيتين على فلاحه القراطين اللذين تركهما أبوه ، أبا ونجت درباس
الكبير . يقوم على معاشه ومعاش عمي جورجي ، مستورين الآن ، لم يعد في
مكنته أن يقوم ، على الإطلاق ، على جيله ، راح فيها الرجل .

كان محتقنا ، مزروداً بالدم ، وجه المعلم جورجي المكتنز المترهل بجلده
المزرق أصلاً ، منقوراً بآثار جذري قديم ، عيناه الجاحظتان مبقرتين ونيئتين ،
تدور المقلتان من غير رؤية ، وتحس أنهما تتبعانك مع ذلك ، وترصدان كل
حركة في داخل نفسك أيضاً . لم يعد فيهما — الآن فقط — حس التقيح
والفجور والبذاءة التي عرفتها فيه ، وقبلتها منه الطرانة كلها ، سلمت له بها ،

من زمان . بل حسنّ الروح ، والتوجس ، والمعرفة بالخطيئة .

لا صلة لذلك كله بأنه عريف الكنيسة وكبير الشماسين وحافظ لا تخونه الذاكرة للخولاجي ولألف ترنيمة بالقبطي والعربي ، وأنه هناك حيث يجري كل شيء كبير أو صغير في الولادة والتنصير وجبائثوت الخطوبة وأكليل الزفاف وقُدّاس الجنّاز ، في رش الماء المصلّي عليه بعد أربعين الميّت لإراحة الروح من عناء الانفصال وإطلاقها بسلام ، عند تفريق الملبس ، وشرب المُغّات وأكل جسد يسوع وشرب دمه ، عند توقيع عقود البيوعات والإيجارات ، بعد جمع القطن ، في كيل القمح ، عند ذبح الوزّة ، وعِشار الجاموسة ، في لعب الطاولة والدمينو وعشرة البصرة ، وعندما يأتي حكيم المركز — في الشديد القوي — أو ضابط النقطة ، على السواء . حضوره في كل مناسبة وبدون مناسبة ، بعينه المسدودتين وتلمّظ شفتيه الدهنيتين ، بتعليقاته وحكاياته القبيحة مباشرة اللفظ بالعربي الصريح . شيء يحس الجميع براحة إليه ، بمتعة فيه ، حتى ، كأنها محرّمة قليلاً ولكنها مسموح بها ومتواضع عليها لأنها أساسية ، كالمتعة التي تفاجئ يديك وجسمك عندما تقبض على استدارة امرأتك ، المليئة ، مقبّبة ، كالعجين الخمران ، وتغوص في الليل .

الطرانة كلّها وكليلها تتكلم بمتعة دائماً وحس من الفضيحة أحياناً عن أن المعلم جورجي يشاهد — بجرمه المهول وعصاه الضاربة — كيف لا يُشاهد ؟ — وهو يدخل وحده ، دون ورع ، بيت الست جنيته ، وهي وحدها ، دون ورع ، في أنصاف الليالي — يعني بعد مغيب الشمس على الحقيقة — وكيف أنه يشاهده الفلاحون الذاهبون للغيط في نداوة الصبح البدري ، والعيال السارحون بالمواشي ، والنسوان حاملات الزرع والبلايص في موكبهن المرح إلى مياه المسقى تحت جسر النيل ، حيث اللومّة جارية صافية تردّ الروح ، يشهدون أنه خرج من عندها ، قبل طلعة الشمس ، متجهاً يمّ

الكنيسة ، إلى غرفته الطينية التى بناها له أبونا أندراوس . الله يرحمك بقى يا عم
ميساك يا بنهاوي ، تموت بالداء الخبيث — اسم الصليب يحمينا — وتترك هذه
المرأة متفجرة بالجسد متوقدة بالشهوة للحياة ، وحدها من غير خلفه ، لم يكن
في طوعك أن تخلف ، لكنك تركت لها الستة فِذن والقراطين في جنينة عمي
توماس .

كان عمي سلوانس الصراف يقول دائماً بإجماعه فضوها سيرة بجى من
كان منكم بلا خطيئة

فتقول ستي أماليا ، بإصرار وببساطة : ربنا يساعني في يوم الجيامه بس
الوليّة دى متفرّجني عن الفواحش . هو الفجر يدارى ؟ جال ثلاثه ما
يستخبّوش العشج والحبل والركوب ع الجمل .

يردعها جدي ساويرس ، برفق ، لكى تترك الحساب لربّ الحساب .
ألله هو وحده الذى يغفر الخطايا ، بشفاعه ستنا مريم ، والقديسين . ابن
الإنسان وورثته على الأرض لهم السلطان أيضاً . الإيمان يخلص يألم يونان .

ويقول آبا أرساني ، صارم النظرة ومقدّد الخدين ، يألم يونان المجدلية
التي كانت تعيش في الخطيئة سكبت على ساقى المسيح قارورة الطيب ،
ومسحتها بشعرها . غفر لها يسوع ، بل كانت أول من ظهر له ، بعد صعوده
بالجسد .

فتجيبه دون شرّ ، بل دون سوء أصلاً : ياخواتي ! آه منكم يارجله !
فهل كان في مقصودها أن يسوع كان ، أيضاً ، رجلاً ؟
ذهبنا للكنيسة صباح الأحد التالي ، نحضر القداس ، ونتناول ، ونرى
بأعيننا الحائط المهدوم .

سرنا عبر طرق الطرانة الضيقة المتلوية ، تحت النخل العتيق مائل

الجدوع ، والجميز العتيق ، والكافور مشروخ السيقان ، ويوت الطين العتيق .
كانت لنده ورحمه وخالتي روزه وخالتي سالومة يسبقنا بخطوات ، وإن
كانت انحناءات الحارات وحيطان الأحواش المفاجئة تحجبنا عنا لحظة ، ثم
تكشف عن حضورهن ، على غير توقع ، أمامنا مباشرة ، كأنما بسحر
صباحي .

أجىء أنا وراءهن ، ومعى خالتي سارة وخالتي وديدة ، وجدي
ساويرس مهيباً ، عصاه السمكة قوية العضل تدق الأرض تثير تراباً خفيفاً عند
كل ضربة . ستي أماليا بقيت في البيت تعدّ غداء الأحد ، طبيع بالزفر ،
مخصوص .

فستان لنده المشجر الأصفر منقوشاً بزهور حمراء دقيقة منسدل عليها
بانسياب . أدهشني وأثارني — على الصبح — أنه كان ضيقاً ، نوعاً ما ، على
ردفها ، ثم ينسبط إلى كورنيش تحتاني به كشكشة واسعة فوق القدمين
مباشرة ، وهى تسير بحماية وتوفّر ، وواضح أنها غير معتادة على المشي بحذاءها
الرجالي الغالي البتي . كانت دائماً بالشبشب ، وأحياناً حافية بجرأة ودون
تورّع .

وكانت تتأخر عن الموكب النسائي السحري ، قليلاً ، وترميني بنظرة
سريعة متواطئة ، أو أتوهمها .

وعيال الفلاحين ينظرون إلينا بفضول طفولي ، ونزوع للعفوة يكبحه
مجرد وجود جدي ساويرس ، بقامته الطويلة الشاحنة ، لا ينظر لأحد .

كانت الحجارة الساقطة قد سدّت الحارة الخلفية وراء الكنيسة ،
وقطعت السكة على السراية . وكان العيال يتسلقون الكومة العالية المضطربة
وهم يتنادون بأصوات فرحة ومستثارة ، وينزلون من الناحية الأخرى ، تحت

سور حوش الكنيسة ، من الخارج .

كانت الفجوة الكبيرة التي تشق الحائط القبلي شقين ، قد شُدت عليها صفحة كبيرة من قماش الخيامية الذي تقام به سرادقات الأفراح والمآتم على السواء ، جاء به أبونا أندراوس من كفر داود ، منقوشاً بالأحمر والأزرق بتخطيطات الأرابيسك ، في قلب كل وحدة من التفرعات يتكرر « الله » بالخيط الأبيض المغبر قليلاً ، فتائله كثيفة وبارزة قليلاً ، القماش مسنود إلى عوارض خشبية مائلة نوعاً ما ، يخفي كومة الحجارة ، ويتسلل من حوالبه نور النهار الخارجى الذى يضع إطاراً غريباً ودنيوياً حول حواف القماش في عتمة صحن الكنيسة الفسيح . هالات الشموع الكبيرة المفردة ، تؤكد نسيج هذه العتمة الأخرى المبهف . تنتثر فيها تفریق ومجاميع الشموع الصغيرة المتزاحمة ، معلقة في نجفات خشبية عريقة ومشققة بخطوط العراقة .

كنا نحن الرجال القليلين إلى يمين الكنيسة ، أما النساء فقد غطين رؤوسهن بالمناديل والطرح ، وعلى رغم الحر كانت أكمامهن — كلهن — طويلة ، وأثوابهن سابغة ، وكانت ظلال أهدابهن ، في نور الشموع الرفيق ، مفروشة على الحدود الناعمة ، وترقق جفاف عظام العجائز منهن .

يارب أنت تعرف ضعفي ونقصي وخطايئ فبنعمتك اسندني واسند كل الخطاة بقوتك آزرني وشددني وكل الخطاة إن حاربني وحدي وانتصرت على الشيطان وحدي فقد يصيبني عوار العُجب والكبر فأسقط في هوة النار التي لا قرار لها وتغييبي لجة اليم المفتوح سربلني يارب بثوب البر واكسني بإزار العقبة يارب من فرط مراحمك أن تغطيني بنعمتك فأعرف ضيقة نفسي ونجاسة قلبي وفساد طبيعتي وإن سقطت بلا نجدة فقد تدهمني صقور اليأس الناهشة ولا مفر لي فأعطني أن أثبت عيني بك إلى الأبد لولا نعمتك لا أخرج عن صغر نفسي يارب ارحم كيرىاليسون كيرىاليسون .

قلت كان يصلي له . لا . لها لى لعمي جورجي لنا كلنا .
قلت ليست صلاتي ليست تضرعائي . ملاذي كبرياء سقطائي لا أعرف
مدى أحقيتها .

كانت لنده مشتعلة الخدين نازر الصلاة .

كنت أعرف أنها تدعك وجهها الناعم بقماش التافاه الحمراء حتى
يتضرج خذاها وتعضّ على شفتيها بأسنانها وتكحل عينيها بمروود فضي رقيق
الحافة من مكحلة منتفخة البطن فضتها لامعة دائماً ، وتساعدها تحضرة ،
بتواطؤ نسوي ، على أن تحتف تحت عذيرتها تماماً فيبدو شعرها الوخف كأنه
ينشق فجأة على جلد وجهها الغض .

لكنني وأنا أخالسها النظر في الكنيسة كنت موقناً بأن هذا التضرج
رباني ، من وقدة الصلاة بالقبطية والعربية ، ومن وقع تراتيل المعلم جورجي
بصوته العميق الذي يملأ صحن الكنيسة ويهزّ شعلات الشموع ويشرب له
الجلد والقلب معاً ، وجهه الخشن المنقور بخروم الجدري العتيق كأنما قد صفّا
ونور .

رأيت — أم خيل إلى ؟ — قطرات من دمعها ، بلورية ، رائقة ، كاملة
التدوير ، تسقط ببطء على الخد المتوهج الرخيم .

قبة الكنيسة عالية بعيدة في العلو ، خشبية وعارية وقائمة ، متقنة الدوران
مع ذلك ، قائمة من جانبيها على أعمدة رخامية رفيعة ، اصفر رخامها — من
ضوء الشموع أم من التاريخ ؟ — تيجانها رومانية الشكل ، وبين الخشب
العتيق والرخام توافق وتنافر ريفي ، يزيد من إيقاعه الفلاحي دوران الشرفة
الخشبية التي تدور بصحن الكنيسة وتنقطع عند الهيكل ، خالية الآن ومظلمة .
أحسست مع ذلك أنها معمورة ، ترصدنا ، يظنة ومتنبهة لأحوالنا .

حجاب الهيكل أيضاً من الخشب البني الذي اسودَّ تقريباً وسقطت أطرافه متآكلة ، متداخل التعاشيق ، بهت فيه تطعيمات العاج السمني ، وبعضها حلّ فيه محلّ العاج الضائع تجويفات فاتحة اللون ، وأبونا أندراوس في ثياب القدّاس الذهبيّة قديمة التذهيب يأتيها صوته الأحن ، يرتفع أغنّ مسترسلاً ويتدهور هامساً أبخّ بالقبطية ، بمتعة فيزيقية بحنة ، وهو يخدم الحضور الإلهي في حرّم الهيكل .

أما تراتيل عميّ جورجي فقد كان لها صدى غائر في رَحْبة الروح ، وملء صحن الكنيسة . كان صوته الجوفيّ مع ذلك رناناً موسيقاه صافية . هو الصوت الذي نعرفه في بلذاته واقتحاماته ، لكنه مروّق ومنقّى ، وفيه ترجيع عذب وآمر في الوقت نفسه .

ثم دارت لي الأرض .

كان عمي جورجي مرفوعاً ، معلقاً ، ملصوقاً بمجمود دون حراك إلى قبة الكنيسة .

في جانب من القبة ، هناك في العلوّ ، ثابتاً بلا حس ولا نأمة ، بجنته الضخمة ، بجلبابه الملفوف بوشاج كبير الشّمسّين لكن لونه لم يعد أحمر قانياً بل رماديّ كالح .

لم أصدق عيني . لأصدق . وأعرف يقيّن كامل أن ماأراه هو وحده الحق . أراه ، هو نفسه ، معنا ، تحت ، يقود الشمامسة الصغار ، يضرب على المثلث النحاسي وعلى الصنوج ذات الصدى ، يرثّل بذلك الصوت المليء بالجسدانية والقدسية معاً ، في جلبابه الملفوف بالوشاج مونيح الاحمرار .

كبير المرثمين الإلهيين قائد الميعين ورئيس الملائكة صاحب السيف الناريّ

البتار . رآه جورجى الذى لم يكن يرى .

آراه الآن فى هيئته الأرضية .

ألم يره أحد غيرى ؟

أم أننا كلنا رأيناه ، معنا فى صحن الكنيسة ، ولم نر غيره ؟

بينما جورجى مرفوع .

الخاطي الزاني ليس له إذاً مكان فى المقدس المكرّسة للرب صارم المحبة .

كنت أحتقن فى تراب الطرّانة ، سكران بحرّها ، ونشواتها .

شدّ ما أحتاج إلى إرادة قوية ، بل جبارة ، وساخرة أيضاً .

هى التى تستطيع أن تنجيني من موت الأصباح الخاوية من ساعات احتضار متصل بين أحلام شبيّة متلاشية . خيالات تتزّحميدة حينه لنده خضرة رحمة السراري والجواري سواحر ألف ليلة والحوّور العين القيان وحواريات المروج كالغلمان تجسّدات نصف ناضجة وتوهّمات حارّة هولات مضطجعة متشائمة حادة الأسنان عرائس البحر وجنيّات النيل المنهومات كأنما على أن ألم أنقاض هذه الكائنات لا ترميم لها أريد أن أصنع لنفسى آلهات جديدات أبكار نوايا نصف مطبوخة نوبات ضجر امتدادات قاحلة مستنقعات ملحة أفسح لها ساحة صدرى تتمدد فوق سطحها الآسن طحالب غير شائقة ثمر الروح المضطرب ليس من الروح القدس لن يأتي اليوم الذى يعود فيه الغريب إلى جِماه لن يعود إلى الوطن لن يأتيه وطن أين أرضه على فخذي مرّاته فى تربة لإلهته ليس له أرض المحبة هى أولى ثمار الروح .

يا للأوهام — والأفهام — قليلة الذكاء وشائعة حتى الفهاة ونصول

الفتل .

المحبة بذل يفوق كل عقل وكل مفهوم . ها ها !

بعد الظهر زارنا يومها أبونا أندراوس .

كان ، أول مرة رأيته ، قد مدّ لي يده ، بحكم العادة ، لكي أبوسها .

أرى هذا الصبيّ صغيراً ونحلاً وفي الثالثة عشرة يشدّ على يد الكاهن بقوة دون أن ينحني عليها بقيلة التبجيل التقليدية ، وهو ينظر في عينيه مباشرة . نظر إليه أبونا بدهشة ، قليلاً ، وقال : هو أنت بَجِيّ ابن بَتّ ساويرس ؟ اسم الصليب وشارة الصليب ، حارسك لا يففل ولا ينام . وضحك بطيبة قلب وسماحة وامتلاء صدر ، وأحببته بعد ذلك كثيراً ولكنني لم أقبل يده قط .

كان يحبّ أن يأتي يلعب الكوتشينة — بصرة ، لا يغيرها — أو الطاولة أو الدومينو مع جدي ساويرس أو مع ستي أماليا التي كانت تتقن الدومينو إتقاناً كاملاً ، أو حتى مع خالتي سارة الصغيرة . أما خالتي وديدة فلم تكن تحب اللعب . وكان يطلع دائماً — دائماً يارتي — مغلوباً ، ولكن سعيد رخيّ البال . كان يخلع عِمّته الزرقاء المدوّرة ، يضعها فوق المخدّة المفروشة على المصطبة ، أمام الباب الكبير ، ويلعب بحماسة ، ولا مانع أن يغشّ أحياناً في اللعب غشاً خائباً ومكشوفاً كأنه يفضح نفسه بنفسه وعندما يضبطه أحد يضحك ملء صدره . وكان يحب أكل ستي أماليا عاملّة إليه النهاردي ع الغدا يام يونان ؟ لا بَجِيّ ملوخيتك شهذ مصيفي ، تسلم الأيدي ، ويدوم العزّ .

وكان جورجي العريف يأتي أحياناً ويشارك في اللعب بحذق ، أصابعه مدربة ومبصرة . معوجة قليلاً في اكتظاظها باللحم ، تتحسس أقراص الدومينو بسرعة ، بين الإبهام والسبابة ، وتعرف الرقم من التجويفات الدائرية الصغيرة في وجه القرص ، ومهما كانت براعة المعلم جورجي ودربته المشهود بها في كل بيت ، كان آبا أرسانيوس ، ابن عم جدي ساويرس وأبّ فانوس ، دائماً يكسبه ، ويعاينه في آخر اللعب هو انت عايز تكسب كلّ شـة يا جورجي ياخويا ، فيضحك العريف ضحكته الجشّاء ويلتقط ، بين شفتيه السوداوين اللامعتين ولسانه ، حركة تلمّظ ، في تذكّر للذاكرة متعاطٍ أخرى ، ومكاسب

لا علاقة لها بالحساب ، وما يزال يضحك ويهتز كرشه المدور في القفطان
الصيفي الحرير ، اللهم اجعله خيراً يا أولاد .

كان أبونا آندراوس يأتي ، بعد الظهريات ، في جُبته السوداء
الحريرية — لم أكن أعرف الطرانة إلا في الصيف — فوق جلالية ناصعة البياض ،
وياقتها مقفلة ومُنشأة ولكن رقيقة ، حتى في عزّ الحر .

لم أر زوجته قط ، كان يبتهم الصغير قبلي البلد ، يَمّ الكنيسة لُزق ، ولم
تأتنا قط في زيارة ، سمعت من الكبار أنها لا تخرج من البيت ، وعرفت بعد
ذلك بسنين طويلة أنها خرجت منه أخيراً إلى بويللو ، وأن أبونا اندراوس لم
يلبث أن لحق بها .

لم يحضر إلا القليلون أكليل عمي جورجي على الست حنينة معوض في
الكنيسة التي بدت يومها واسعة وفسيحة وخالية ، ومع أننا كنا هناك إلا أن
ستات الطرانة لم يأتين ، كأنما كلهن متواطعات ، وكان أبونا اندراوس متعجلاً
وسريع الإيقاع في أكليل عريفه وكبير شماسيه ، كأنه يريد فقط أن يخلص
بسرعة من مسألة محرّجة قليلاً ، مع أن يسوع هو رب المغفرة ، ولا يردّ أبداً
توبة من يطرق بابه ، وخرج عمي جورجي وأخوه باسيلي — محمولاً على
كتفي أولاد الحلال ، يهتز جسمه بلا حَوْل — من الغرفة الطين في حوش
الكنيسة إلى البيت البحري في آخر أطراف البلد ، جنب الساقية القديمة ، الذي
بناه ميساك بناوي ، ربنا يقدّس روحه بقى .

في آخر هذه الصيفية كانت خالتي روزة وخالتي سالومة — مع لنده
ورحمة وخضرة — تزورهم في هذا البيت البحري . وذهبت معهم .

سَلَّمْتُ على الست حنينة معوض بيد بيضاء متهاوية لا عصب فيها ،
كالملمن فيها هبوة من عطر الصندل السوداني . كانت مضطجعة نصف راقدة

نصف جالسة على كنبه اسطنبولي في غرفة داخلية حارة ، حتى وهى مفتوحة الباب والنافذة .

جسمها الممتلئ بيضٍ وينزّ من الجلاية الفلاحي الحرير ، سوداء منقوشة بزهور حمراء كبيرة تربط بينها فروع خضراء متواشجة ، خيوط أغصان تهبّ بها ، وتخبو ، رياحُ الجسد الدفينة . تنفّسها الدفء يصعد ، ويهبط ، بصدرها الذى ملأ سُفرة ألفستان فتكوّر خلفها واستدار في جِرم مكورٍ ومنبعج ومثير في ضخامته . وكانت عيناها المكحولتان بخط كثيف شديد الزرقة كأنه أسودّ حالك ، تلمعان . يياض المقلتين المنتفختين قليلاً ناصع ومضيء .

سألت أبونا آندراوس ماذا ستصنع بالكتب المقدسة والصور الدينية الممزقة التى سقطت عليها أنقاض الجدار القبلي للكنيسة ، والأيقونات التى دُمّرت ، فقال طبعاً سيحرقها ، ويطرح الرماد المتخلف عنها في ماء النيل الجاري ، أو يدفنه في الأرض المكرّسة في بويللو ، حتى لا تفسد الأقدام ، حتى لا تتدنس .

قال : دى حاجات مُجدسة يابنى ، من حجّها علينا الاحترام الكلي . كيف نسيبها تتهان ولأُتنجس ؟ دا حتى إهانتها ييجى شرّ ، شرّ مستطير مين يعرف عواجهه إيه علينا إحنا ، فرداً فرداً ، وعَ البلد كلها ؟ دى حرومات بما بني حرومات .

وسأله طيب ماذا سيصنع في الحائط القبلي المهدوم ؟ متى سيصلحه ويعيد بناءه ؟ هل يتكلف الكثير ؟ فقال إن الحكاية ليست حكاية تكاليف ، وإنما حكاية الخطّ الهمايوى . سأله ماذا ؟ قال يابنى دى حكاية طويلة . إذا حدث أى خلل — قال — أو تُهدّم في كنيسة فلا بد من أمر ملكي يصدر من السراى ويوقعه جلالة الملك وينشر في الجريدة الرسمية ولا يعمل به إلا من تاريخ نشره — قال — هذا شيء من زمان بعيد ، من ١٨٥٦ يعنى من مائة سنة

تقريباً قل تسعين أقل من تسعين شويّه ، وفكرت أن أبونا أندراوس على الرغم من كل شيء كاهن جيد وأنه ذَاكِر دروسه ، قال إن اسمه القَرَمَان العالى الموشَّح بالخط الهمايوني ، وأنه نصَّ على أنه يلزم أن يُقدم طلب ببناء الكنائس ، أو ترميمها ، إلى الباب العالى . وأن السرائى الملكية هى الآن الباب العالى حتى بعد الاحتلال البريطانى وإلغاء الخلافة العثمانية وإنهاء سلطنة مصر وبعد الاستقلال و٢٦ فبراير وسعد زغلول والدستور والنحاس باشا ومكرم عبيد وإعلان الحرب ، قال إنه كتب بالفعل لمطران البحيرة وإن المطران سيجري اللازم ، لابدّ من المطران ، هو لا يستطيع شيئاً .

ولما تركنا الطرّانة بعد ثلاث سنين كان الحائط القبلي مازال مهدوماً .
بعد الثورة والنكسة والعبور والانفتاح والصحوة وعلى مشارف نهاية القرن العشرين مازال الهمايوني سارياً . أمازال الحائط القبلي مهدوماً ؟

أبونا اندراوس لم يقدم حيلة . ترك قماش الخيامية مشدوداً ، وبنى حائطاً مرتجلاً من الطين اللين ، ليلاً ، سدّ به الفجوة المفتوحة على نور النهار وعلى ضوء السماء ، بناه خلسة وفى خفية عن السلطات . يعنى السلطات فى المركز وفى مصر ، أما العمدة ، وشيخ البلد ، وكل الناس فكانوا يعرفون ، وسكتوا .

الشيخ حامد الدسوقي ، الله يمسيّه بالخير ما نث عارفه ، عوده منصوب ونظرته نظرة الصقر- ، قال للغفير عويس أبو المعاطي ، الله يخييك ياشيخ ، وهو واقف قدماه زنهارة : عجائب ياولاد ، يعنى كانت تانيه ولجيتها . وفّر فيه لجّحه : ياواد اتلطّ كده ، وفصّتها سيرة ، هو داء فيكم ، ولا يعنى داء ؟ حُطّ يا واد فى عينيك حصّوة ملح واسكت سكّث !

أما عمدتنا الطيب المطاوع البطين الذى يحب الراحة والدعة فكانه لم يسمع ولم ير . ولم يتكلم .

أما أحجار نومه الهدم فقد تُركت في مكانها . سوى العيال — والكبار — بمجرد مشيهم على الأنقاض طريقاً ضيقاً فوقها يعبرون منه السكة السد . ورأيت حميدة البرصا ، مرة ، تمسك بالحجار ، بجناذات أصابعها المتآكلة ، تغطيها بطرف الطرحة وتثبت بأطرافها ، وهي تتسلق رخام الهَدَد الذى أصبح ناعماً من وطء الأقدام ، ثم تنزل ، كلها ، وهي نازلة . وخيل إلى أننى سمعت أنينها مواءها شكائها المكتومة .

رامية الرمح من عينيك اللتين لاتغيمان في السكة الملتوية التى فيها حَجَرَة واحدة وبقايا قطعة ماتت من أيام طوال خصيبة ومحرومة من الإثمار أهدأ مبرحة إلى الشمال على سطوح الماء الساجية هل أنت السمكة أم الصياد هل أنت الجنية المخفية أم شَيْالَة الحطب والأسية هائمة وعارية تحت ثوبك الواحد الممزق الذى أسقطه حرّ الحَمَاسين جسدك القائم من موته رشقته الرمال الدقيقة وكبسته بالثَقَر وفاكهة الوهاد وحجارة الرواى مثل ترنيمة قبطية قديمة بجعتي السوداء المقتولة بيدي حورية الحكايات والحوادث تحت مصباح الكوز مقطوع الحافة فتيلته مغموسة في الزيت السخن نيشفية النيل معشوقة موسيقى السطوع هل يمنحك النور أهدأ كفارته هل يحمل عنك ثقل خطيئتك التى لا إثم فيها بل هى الطُهر والبُراء معاً ترقصين رقصة دراويش الذكّر رقصة فراشات الغيط رقصة الأوزة المذبوحة تحت النخلة فى حوش ستي أماليا ترقصين دون صوت على إيقاعات الفيضان وهى تهدر وتندم .

رائحة الماء فى بركة الغَسَق التى تملأ الجرن فيها عطن خفيف وخصوبة كامنة تترقق على سطحها موجات الحنين . الغربان تنعق فجأة آتية فى سرب متلاحق الضربات من ناحية شجر السنط والجميز على جسر النيل المترب الخالى الآن .

عندما نزلت من التاكسي البيجو بالثَقَر كان الجسر الوطني الآن أسود

الأسفلت ، تتقاطر عليه سيارات المرسيدس والفولفو ونصر ، ولوريات
البضاعة محملة بالطوب الأحمر وشوالات الأسمنت وكرتونات المبيدات ؛ لم
أجد للسراية القديمة أثراً ، جعلت محلها بيوتٌ خرسانية ذات طوابق ثلاثة ؛ ولم
يطاوعني قلبي أن أدخل الكنيسة ، بدت حيطانها رثة نشعت المياه وتركت
عليها خطوطاً متعرجة قائمة اللون ؛ لم أذهب إلى بويللو ؛ خالتي وديدة ،
فلاحة عجوزاً كلَّها ترحيب باللهجة الفلاحى وبالعبارات الريفية الجاهزة لكل
مناسبة ، صنعت لى غداء من البيض المقلي والجبنه القريش ، جمعت على سهوة
دون إخطار ، ونظر إليّ عمي فانوس بعينين يزرهما ويضيئهما ، باهتين الآن
من الشيخوخة ، ويقول لى هوذا يصحح يالأستاذ ؟ مش تجول كنا طلعلنا نجابلك
ع المحطة . جيت بالتاكسى ؟ ياخير على كل حال أنا زعلان منك كان لازم
تجول لكن أهي لُجْمة ، بصلة المِجِب ليه ؟ خروف يا أهلاً وسهلاً ؛ ولم
يأكل معي ، كانوا قد تغدوا من الصبح ، والله زمان والله زمان يالأستاذ سعدية
تجوزت وعاشية مع ابن عمها ، ابن برسوم ، فاكُرْه ، فى كفر الدوّار ، يا
أنسية تعالى سلّمي على ابن خالتك ، الولاد ، ما أنت عارف ، واحد فى الجيش
واتنين فى بلاد برّه ، ربنا يخرسهم ويرجعهم بالسلامة .

لم أر دخان الأفران ولا الكوانين يصعد فى الهواء ينقيّه الشجر ، واشتكى
لى عمي فانوس وقال إن الفلاحة مضروبة وأنها مهنة منقرضة ، يومية الفلاح
الشاطر الآن بالشىء الفلاحي ، وسمعت وشيش التلفزيون والفيديو وظلّ معي
حتى قبيل الفجر . أعمدة الكهرباء الطويلة الجديدة ظلت أيضاً مشتعلة
المصابيح طوال الليل حتى الضحى العالى ثاني يوم تُلقى دوائر ضوئها فوق
حلقات منعقدة قاعدة القرفصاء على الأرض من الشبان والرجالة الراجعين من
العراق أو ليبيا أو الكويت الصاحين من نوم العوافي يفركون عيونهم الوحمة
رؤوسهم حليقة ليس فيها إلا خيالات أفلام العواطف المتسائلة الخمام وأشباح
ضربات الكاراتيه والكاوُوى وتقلصات الأجسام الأنثوية والرجولية

البلاستيكية المصنوعة تتخبط وتنزلق في اصطدامات البورنو المصقولة وانسياباتها الخالية من أى شَبَقٍ بل من أية بذاءة حقيقية لفرط إتقانها ولعانها ولم أر النسوان ينزلن النيل للمسقى أو الغسيل ؛ عندنا الآن مواسير المياه الجارية ؛ ولا يذبحن الزَّفر عندنا ؛ الآن فراخ الجمعية واللحم المجمد ، والمخبز الآلي يفتح كل يوم ساعتين ثلاثة . أما من فاته السَّرَّ وحطَّ عليه العُلبُ فمُنزَوٍ في خربات البيوت القديمة المتداعية وفي قلبه دمٌ أسود .

لكن الغربان مازالت تأتي إلى بحيزِ أشواقٍ غير متخمرٍ قلت الغربان رسل نوح بلا عودة عيال المسيح الشموع قائمة متقدة تحت رفرقة أجنحتها السوداء تحت القبة الشاهقة تقاوم صغرها وهشاشة اشتعالها وتحول جسموها هادئة الطيران قلبها فتيلة تعرف أنها ذاهبة للاحتراق لا محالة ، ولا تهتم ، ليس لها فخر في ذاتها وإن كانت كبرياؤها لا تنطفئ ترفع نورها باستماتة إلى سماءٍ معتمة على عتبات الحصن الذى يقطنه المحبوب السيد الإله غير مذكر وغير مؤنث في شرقية قدس الأقداس حصني خاوي الآن قد انهم سورهُ وغادرته الحبيبة — التى قالت إنها حبيبة — ذوب الشموع الآن مهذور .

أمعتم ، لا نور لى فى ذاتى ؟

أنى احتياج للقلب

لا رضى له ولا لإرضاء

احتياج

لايتى .

(٦) الأيقونة

استطاع أبونا أندراوس أن يستخرج أيقونة قديمة من بين أنقاض حائط الكنيسة القبطي المهدوم ، قال .

لم تطاوعه يداه أن يرمي بها في قلب النار التي أوقدها بنفسه ، في حوش الكنيسة الترابي ، من حطب القطن النظيف المسوي وفروع شجرة النبق العريضة التي تظلل الكنيسة وتمتد فوق سور السراية ، قطعها له صبيان القرية ، وتركوها تجف وتصلب ويتحول ورقها النضر إلى يُيس له خشخشة وحفيف يحكّ العصب ، قال لي حرصت بنفسي أن أتأكد ، لا يكون في هذه النار قرص جلة ولا ورقة جرنال ولا شيء دنس .

ألقي في النار الصور الورق الملونة القديمة بإطاراتها المكسورة باهتة الوقع ، ونسخاً من الأناجيل لم تعد تُقرأ بعد أن تeshمت صفحاتها من سقوط الحجارة وعمود الرخام الثقيل وخشب الخزنة القديمة المطعم بالعاج — خسارة ! — لم يبق منها إلا شظايا وفتات ؛ لكنه استنقذ كتب الترانيم الموشومة بصورة البطريرك كيرلس الخامس الكبير أبي الإصلاح ، ونسخة ثمينة من السينكسار ، والأيقونة .

قال ، تعال للكنيسة غداً الساعة أربعة ، بعد القداس .

فاضل فيها أجزاء سليمة تقريباً ، الأجزاء الأخرى راحت تعال شفها ،

خذ ما يصلح لك منها اذا أحببت . ناقصة صحيح لكن فيها ما يفيد .

أخذت منها بضع ملازم مفكوكة من « تاريخ الأمة القبطية وكنيستها » تأليف السيدة أ. ل. بتشر الإنجليزية ، في الصفحة الأولى قرأت أن ثمن جميع المجلدات أربعون قرشاً صاغاً طُبع على نفقة صاحب جريدة مصر سنة ١٩٠٠ أفرنكيه الموافقة سنة ١٦١٦ ؛ وبضع صفحات من « رتبة الاكليل الجليل حسب ترتيب الكنيسة القبطية الأرثوذكسية المرقسية » ... على نفقة القمص فيلوثاؤس المقارى ... مطبعة القديس مكاريوس بمصر القديمة ؛ ونصف كتاب « اللؤلؤة البهية في التراثيل الروحية والمدائح المتداولة في كنائس الكرازة المرقسية » الطبعة الثامنة سنة ١٦٣٧ للشهداء (موافقة ٧٤١٣ للخليفة و١٩١٣ ميلادياً شرقية على حساب الأقباط والأحباش و١٩٢١ ميلادياً غربية و١٣٣٩ للهجرية ؛ من أجل هذه الصفحة وحدها أسعدنى أن آخذ نصف الكتاب الباقي بعد أن مزقته انهيارات الأحجار .

تركْتُ أبونا أنتراوس يلمّ بمحرص رماد موقدته ، في طبق جديد جديد من الفخار خشن السطح مسامه مازالت مفتوحة ونيّة اللون . سوف تجرفها المياه الجارية .

عمى جورجي عريف الكنيسة كان واقفاً على الباب ، لايدخل . عندما عرف وقع خطوى قال لى مساء الخير ياسيدنا لَفَنْدَى . على مهلك . إوعَ تندبَ زى عمك جورجي خلك دائماً على مهلك . قلت فى سَرَى : نعمة الاندفاع دون روية .

كان خيالي قد اشتعل بزياراته الخفية المعلنّة فى آن للست جينيه . عازف القيثارة الأعمى الذى يتخذ مكانه على شمال الهيكل . اللصّ الشمال .

خلع طربوشه عن شعر رأسه الجعد الخشن القوى ، طوّق عنقه بعقد من
الريحان الطازح والعِتر البلدي .

يضرب بالمثلث النحاس والصنوج قرقة الموسيقى وترنان الجلجلة في
الحَرَم القدسيّ ترنيم القرد العليم تعشير البقرة حتحور تحت النبقّة العظيمة الثور
الفحل يشب مرة ويسقط عنها ثم مرّة أخرى التفّ الصبية والرجال الثور ممسوك
بجبل ممدود مرخيّ ضُربت تحت قرنيه عصاةٌ من قماش ملّون خشن رُشيق فيه
البشنين الذي شجبت أوراقه الناعمة وقامت زهرته الشرسة شبق اليدين
وحدهما عينان ليس إلا ضربة الجسم الجسم الحاد المندلع يحيط بعجينة أنثوية
مُرَحَّبة تفيض عن ملء القبضتين تغوص تحت الساقين المهاجنتين المرأة الهائلة
الانحاء الهارب المنتهك تنهل نهاليله بأوتار مجده اللانهاية متوترة مقطوعة تأخذ
إلى حضنها العاجزين والمعطوبين والمعلولين لا عن شفقة فليس عندها شفقة بل
ضراوة الشبق ولهفة الاستغواء والإرضاء بل الإشباع وشهيق الامتلاء وكأنني
سمعت في عتمة صنع الحب — أشارك فيها — أنين الحب وزحير الحب أووه
حاسبٌ إوعٌ ياراجل والقرار السحيق يابذعك يامرّة ياجبايرك كفاياك لَوغٌ
ياسيتي يتلمس لها مجرى الحب في جسم الهولة المعطاء إذ اندلعت بها نار الشهوة
والتحقيق ويسقطان في الجبّ .

وكأنما قيل :

لا تدع قلبك يذبل

لا تتبع إلا وصايا شهوتك

ضع تيجان النيلوفر على رأسك

طوّق بأزهار البشنين عنق أختك

قبل أن تصل — لا محالة — إلى شاطئ الصمت .

في العنمة التي سقطت على الصحن الخاوى الفسيح ، بعد الظهر الغائم
المشوب دخلت .

كان صحن الكنيسة موحشاً .

لا تكاد تنيره الشموع القليلة وهي تشتعل بصمت تحت الأعمدة
الرخامية العاجية اللون . خطر لي أنها أخذت من معبد بوييللو ربما من أحقاب
بعيدة .

رائحة اشتعال الشمع ، حس الرهبة في هذا الفراغ المفاجيء الذي يبدو
لي بدائياً ، خشبياً ، يسانده رخام قديم .

وكأنني في الصمت المحيى أسمع مهمة مكتومة لا أتبين مصدرها ،
وكأنه بكاء مدفون يصدر عن تربة مسدودة ، نهنة رجولية مهزومة لأمل
فيها ، تتنزع من روح لاتجد عزاء ولا راحة ، أو هكذا ظننت .

ليه بس يارب ، ليه ؟ دافى عمري ما جئت لألبشارتك يارب المجد .
عمري ما ودرت اللومية في البحر الكبير ولا في الرياح والترع والمساجي .
عمري ما حشيت الحليب من فم الرضيع اللباني سوا عجل بجر ولا ولد أو حتى
بت من صلب راجل وبطن مرة ، عمري ما وجفت اللومية الجارية عمري
ما صديت حد عن نار الكانون عن وجيد القرن ليل ولا نهار على حد سوا ،
عمري ما زعيت في حد نصراني ولا مسلم على حد سوا ، عمري ما طفيت شمعة
منجادة يارب ، عمري ما حشيت زرة مرعرة بالغصب من أرض جار ولا
خصيم على حد سوا ، عمري ما عنت الشر في جلبي يارب طب ليه بجي ؟
ليه ؟

ليه تحش جلي ؟ ليه ؟

رأيت الأيقونة التي قال أبونا آندراوس إنه أخرجها من بين أحجار

الهدد ، قال إن زجاجها قد سقط عنها ، كله ، مرة واحدة ، كأن يداً قوية
باترة نزعتة بمحدوده الواضحة القاطعة ، قال :

رأيت وجه المسيح ، قائماً ، عيناه مغمضتان ، تجاعيدٌ عبر العصور غائرةٌ
في صفحة الأيقونة الخشبية المعتمة ، تتخايل على سطحها الزيتي المسود أشعة
الشموع الصغيرة مهتزة نيرانها تحتها ، التف إكليل الشوك غامض المعالم برأسه
المعذب بأثقال لا قيل بها .

كان يسوع يبكي بكاءً جافاً قاحلاً لا يرى له . دون دموع ، دون
صوت تقريباً .

رفع رأسه إلى أعلى . وجهه في الأيقونة المهشمة إلى وجهه الآخر بين
يديه راکعاً على بلاط الكنيسة العاري ، لف رأسه بكوفية ترابية ، داكنة
شائكة الملمس ، جلاليته ساقطة على الكتفين العظيمتين ، هيكله تحت القماش
العتيق مشدود ، حتى في ركعته منصوب كأنه مازال مصلوباً ليس فيه انخزال
ولا تهلّل ، حتى في هذا النسيج الذي يصعد ببطء ، دون تفجّر ، عن طبقة
خفية تحت الأرض ، من مضض الشقوة وإيجاعها ، يسوع في عذابه الأرضي ،
ليس في مجده ، دموعه تسقط من الأيقونة ، قطرة قطرة ، على بلاط الكنيسة .

رأيت يده الممدودة الموشومة بالصليب الأخضر المورق ، يده المثقوبة
بآثار المسامير الكبار ، تمتد بمنحٍ ومهابة يضعها على الرأس المرفوع إليه .

كان الوجه المظلم مقدّداً جافاً متقبّضاً بعذاباتٍ لن يعرفها أحد قط .

فلاح الطرانة القراري ، القبطي الذي نساها العالم ، مضروباً ، من هض
الأيام بلا هودة . ليست الموازية بل الانصهار . الرأس ملفوف باللبدة وفوقها
الكوفية القائمة ، تنزل منه أخاديد الكدح وهموم القلب شقوقاً سوداء . الأيقونة
المستنقذة من بين الأنقاض .

فى داخلى أَكْتُ وَأَفُورُ من الغضب

ليس من الولاء . ليس من التقديس .

أستمر هذه الأبقونة مدفونة ، نابضة بالألم ، مشققة ، خفيضة ،
ولكنها لا تُقهَر ؟ أم تنحسر ، تغيض ، لا يبقى إلا نسيج الخشب الأسود ،
منكوراً : هل يتقدس من تمتد إليه اليد المسحوقة العظام ، تقطر بالدم ، قطراتٍ
مدورة ، كبيرة ، منفصلة ، لها رئة مكتوبة على البلاط العاري ، قطرة وراء
قطرة ؟

هل يمتلئ حياة ، وبركة ، أم يضربه القحط والصم ؟

هل نسمع معه الكلمة المخيبة ؟ ماهى ؟ أم يرين علينا العمى أمام
بشارته المرسومة باليُمُرا من يد تعرف كيف تعزق التربة بالفأس أكثر مما تعرف
كيف تمزج صفار البيض بنشوة القلب السكران ؟

ليس الوجه فقط .

بل الجسم الضاوي العنيد كله ، متكرراً بلا انتهاء على هذه الأرض التى
تتكبر فيها البشارات ، واحدة إثر الأخرى ، مُحِية ، بلا نهاية ، وبلا تحقق .

تراتيل الهازب وصدح الناي وانشاد الصنوج وترداد الذِّكر وخمر
الدراويش وسقسقة المنحوتات الهفافة وخشخشة علب السافو والراهسو
والصوايين وصخب إعلانات التليفزيون جارحة وبذيئة ومتذبذبة الكهربات
وكراسي التخث حول هزات متلاحقة بطن راقصة تحفها مواسير مصابيح
النيلون وأنايب الفوسفور والفلورسنت الرفيعة حمراء وزرقاء منعكسة على
مياه جامدة فى برك الغطس المعقمة بالكلور حجارة العصور الحديثة أيضاً
تسقط فى لغة غير متماسكة ومفضوحة الشفرات ضربات الخشب وصرخات
فتيات مصعوقات بالثمل وقرع الطبل وترجيع الكروان بلا توقف فى دفع

الضوء البدرى شقّه ساطع وشقّه دامس كل الثيولوجيات كل الأيديولوجيات
صباحات بيفاء ثاقبة وغضارة زروع خشنة صبارات هائلة ممدودة الأذرع
أخطبوطات شائلة متلهفة للاحتواء والإماتة في حضن عشق لاعورة فيه ثقب
السرة في قلب بطن ناعمة عجينة اللون والملمس سمكة سائحة عين ثاقبة ذهبية
مسفوحة بلا غمض سلام حديدية صدئة نضبت كهرباؤها تنزل منها الى سرة
محطة الرمل تحت الأرض وروائح الطماطم والبابية والفلفل الأخضر الوارم
يحصي مصنوعة عطنة قليلاً نفث اللحم الأشلاء المثلوجة تدبّك بلا طعن من
خطاطيف مثلثة الأسنان تغوص في لحم البحر تنبثق على جانبها أزهار حمراء
صغيرة ناضرة ورقية هشة عليها ندى الدم وقطرات الدمع المدورة على قُبْتي
الثدين الصغيرتين وقبة البطن الكبيرة وُجوه الأيقونات وجوه مساجين طره
وأبو زعبل وأقباء المباحث وسرايب كاركالاً والجُبّ المعتم تحت أرضية فاس
دمشق طليطلة القلعة صنعاء القدس يفوحُ بنتن الجسم المعلق اليدين والرجلين
بكلاّيات الحديد بصنان البول وحرافة البعر البشري المتصلب المتراكم يسقط
عليه الحُرء الحديد لاتنفك الأصفاد إلا لفتحة القبر لا تُصَب ولا اسم ولا
شواهد فاتحة الكتاب من قلوب رحيمة وأبانا الذى فى السموات مُتَمَتَّة جِرْصاً
ألا يسمعها الكردينالات الحمر وألف ألف وجه مضروب من غور الأزمان إلى
لانهيات الأفق متزاحمة كلها بنفس المقاس سوداء فيها خطوط رمادية وعيون
مفتوحة مسفوكة بلا نطق ولا شهادة الطرق الأسفلت الواسعة نظيفة السواد
تمرق عليها المرسيديس والفلوفو ونصر فيات تحفّ بها هفّة الهواء المسحوب سريع
الانطفاء ألف ألف ألف وجه متطابق سقطت عنها كل الأبعاد وكل أكاليل
الشوك غبيط السباح الكفورى معكوم عكماً مُحَكِّماً على جانبي الحمار الأملح
ضارب اللون إلى شُهْبَة مرقطة آتياً من عند أبولو العريق مستوفزاً على الدل
والكدّ والعنت بالشبق الذى لا يكلّ نحو كلّ أتاني قارة في الغيط أو مارة على
الطريق .

طراد الأخيلة ، الجرى وراء الأوهام .

تنبه جدي ساويرس فجأة أن حَقَّ الدخان قد فرغ ، فأرسلنى آتية بحُقي جديد من عمي شنودة البقال ، كما كان يفعل لما كنا نَسكن بيت شارع ١٢ فى غيط العنب ، بالليل أيضاً . كنا بعد أذان العشا ، وكان أبونا آندراوس وعمي جورجى وعمي سلوانس كلهم روّحوا . قال لى الحَقَّ لحَسَنَ يقفل الدكانة ، وكنت أعرف ظلمة أزقة الطرّانة بالليل ، كُحَل ، وكان لقلبي وجيف واضطراب قلت ياواد اجمد عيب ولكن الليل حالك غطيس ، القمر غائب وحتى السماء بدت مسدودة وثقوب النجوم الدقيقة غير فعّالة . حيطان البيوت واطلة سوداء مهددة ، سدّ كلها ، ليس فيها كوة نور .

أتحسس الأرض بقدمي فى الحارة الضيقة المتلوية على نفسها أحاذر أن أندب فى روث لّين أو أخبط كومة تراب صلبة ، أمد يديّ أمامي ، وإلى جانبيّ ، أستمد من الحيطان المصمتة سنداً . يجابهني فجأة جدار يقفل على السكّة ، فأدور جنبه ، متلمساً . الطريق لا يخلص ، لا ينتهي .

أحسست بجانبى أنفاساً حارة .

عرفتها .

حضوراً مجسماً ، لهفة سُخنة ، وكأننى رأيتها فى الظلمة المطبقة .

حميدة البرّصا .

هى . هى . ليس عندي أدنى شك .

لكنها ماتت ، اختفت . انقضت .

ألم تُمت ؟

رآها المعلم شنودة نفسه ، وحلّف . رآها طافية على مياه النيل ،

منتفضة ، طرحتها السوداء نصف غارقة في الماء ، ومشى بها التيار خارج البلد .
بجاني .

أنينها الخفيض المليء ، خاضعاً ومتوجعاً ، متطلباً ، مشيراً .
ساطعة الوجه ، مشرقة ، بريفة من كل عوار .
تعرج قليلاً مازالت ، لكن بشرتها ملساء ، مصقولة .

وشفتاها على شفتي ، طريتين ، ناعمتين ، رضا بهما حلوا قليلاً .
أصابها المكتنزة نوعاً ما ممتلئة باللحم الغضّ تمرّ على وجهي ، برقة وحنوّ ،
وهي تقبلني مازالت ، جسدي كله قشعريرة واحدة ، وأنا أحتضنها إلى
صدري المشعوف .

قالت لي — هل قالت ؟ — بصوتٍ خافتٍ جداً واضح مع ذلك وبه
نغمة قليلة من السيطرة ، وبلّوريّ الجرس في خوفه الشديد ، كأنه همس
حميم : يا ضائى . يا خويا .

قال لي عمي شنودة : ياخير ! ياخير يا سيدينا لفندي ؟ فيه حاجة ؟ دانت
وشكّ كركم وعرجك مرجك ، تعال ، تعال يا بني . كلّ خير ؟ طيب .
ما فيش حاجة ؟ بالكليّة ؟ طيب . حُجّ الدخان لجدك ساويرس ؟ حاضر
يا سيدي . غّ النوة ؟ غّ العين والراس . أمرك وأمر آبا ساويرس يا سيدي .
سلم لي عليه جوي وجلّ له يخشخش جيبه ، جأى له في الطاولة مانيش
عائجه .

قلت لنفسي مَنْ قال إنه وحده في وحشة الظلمة بينا هو يحمل عبء
الحبة لا يخص له وزنا ، فهو الآن في النور .

قلت لنفسي يا ليت .

قلت لأبونا اندراوس لماذا لم تسمح لامرأته أن تدخل الكنيسة تصلي معه ؟ كان حزينا جداً ، ووحيداً جداً .

لم يكن له اسم .

قال لأنها كانت ولدت بنته تلك التي ماتت منها ، بعد أن ولدتها بسبعة أيام .

قلت الحداة التي تنقض كل مرة على البرج القديم . تفترس ، مرة بعد مرة ، بنت المركب المضيفة التي تخوض الليل .

قال لأنها لم تتطهر من دم نفاسها . والكتاب يقول : « إلى المقدس لا تَجِيءُ حتى تكمل أيام تطهيرها . إن ولدت أنثى فلتكن نجسة أسبوعين وستة وستين يوماً ، تقيم في دم التطهير . لا تدخل إلا بعدها ، ثمانين يوماً وليلة » . بعدها فقط ألقى على رأسها صلاة التحليل « نسأل ونطلب منك يا عجب البشر لكي تتطلع إلى أمتك حتى يتجدد روح قدسك في أحشائها . حاللها هذه التي جاءت تشتبي أن تدخل إلى موضع قدسك » حتى أمنا مريم العذراء وهي التي حبلت من غير دنس الخطيئة ، ولدت المسيح من غير لوثة من باب لم يُفَضَّ ، حتى هي البتول ، لم تدخل الهيكل إلا بعد أربعين يوماً ، حتى تستحق شركة الأسرار المقدسة .

سألت : لماذا أربعين يوماً فقط ؟ لأنه يسوع ؟

قال بغضب : لا .. لأن يسوع كان ذكراً . الأنثى بعد ثمانين يوماً ، والذكر أربعين فقط . عقاب لجنس المرأة ، ألم تأكل قبل آدم من التفاحة ؟ أغوته بالخطيئة الأصلية . ألم يقل لها الرب « بالوجع تلدين إلى رجلك تنقاد أشواقك وهو يسود عليك » .

من جمع الريح في حفنتيه ؟ من صرَّ المياه في ثوب ؟

الكل يُنسى' ويمضي . لماذا طراد الأحلام والجرى خلف الأخيـلة ؟ لماذا ، طيب ، أوقدُ شمعاً سوف يخبو ؟ وأوقده بقلبي ؟ . أو كما قال .

لماذا — طيب — أحاول أن أغني في وجه الريح ، لا صوت لي ، ولماذا كتبتُ على الرمل في الجزيرة ، جنبَ زُرعة البطيخ الذي لم يستو بعد ؟ قلت الحسن غش ، قلت الجمال باطل ، ولم أصدق ولا لحظة واحدة . أما دموع المظلومين فتجري مع الأنهار ، دون أدنى أهمية . أما كأس الفرح فتطايـر زبدًا أشقر في الشمس . والأبراج والصروح ترابٌ إلى تراب وقلوب الأنبياء مدفونة تحت حماقات العالم . لماذا خراب النفس ولماذا الموت ؟ قالوا مدينة متهدمة بلا أسوار الرجل الذي ليس له سلطان على روحه . روحي هي السلطان . جسدي هو السلطان . وحيي وشهوتي ولهفتي للمستحيل خطوطٌ على رمل الشطّ ، الحب المستحيل العدل المستحيل . لكنني لا أني — لا أني — أرسـم الخطّ تلو الخطّ . لا أني أتوق للشفاـه التي كسـلُكـة من القرمز والعيون التي كالحمام . الجمال وليمتي وأنا منهموم . جراح المحبة أمينة ، صحيح . ولكن لا شفاء لها . لا ترم . وارحمنا للذين يتقلبون على الفراش ، هل الرحمة ثروة الحكيم أم عبث وخور ؟ أسمع الأئين ؟ ماذا يهـم ؟ أما سمعت من فيض الروح ، من البوح العقيم ؟

أصوات النحيب تضرب أسوار الزمن ، وتحجب الشمس عن الخلق ، أشعار الرثاء فوق سماء الحزن الذي تُقدم عليه ألف زهـديـة من العـدس الأسود والعدس المصفيّ والمُلوحات والمخللات والألبان الطازجة وعسل النحل ، والخبز والفطير المصنوع من الحلبة والشعير ارمـدُ لونه في البكاء والإنشاد وطلب الغفران من الإثم العظيم بذهب الوز والبط والقراخ والتوسعة على الغلابة والعيال والدخول في خيمة الخمر والحنين إلى رؤية الباب وسكب السكر المذوّب ورش السكر المذرور ورشق الثقل وغرس الجوز واللوز وفرش القول السوداني المقشّر

اللذيد على البليلة العاشوراء الذئب يرفع رأسه إلى القمر البدر ويعوي إلى إياح
تحوتي رسول الآلهة وحامل اللوح المحفوظ يوم المعرفة يوم التقى آدم وحواء
ورأيا أنهما عاريان يوم خرج نوح من فلكه الكبير بعد رسالة الغرban يوم
استشهد إمام العاشقين .

عندما خرجت من المعتقلات بعد ذلك فيما يبدو لي بأحقاب طويلة
عرفت أن جدي ساويرس قد مات في الطرانة ودفنوه في بويللو ، لم أكن قد
رأيته منذ سنوات ، كدت أنسى وجهه العريق الذي لَوَحته وصَوَحته شمس
أيام لا عداد لها وهو يرقب بصبر سَنارة الصيد على الملاحَة في اسكندرية وعلى
الرياح البحري في الطرانة .

أيام مجده كانت قد وَلَّت من زمن وعاد للطرانة مكسوراً كما ينكسر
الرجال .

فهل كسرتة أيضاً زيجة خالتي سارة — لم أحضرها ولم أكد أعرف بها —
من عامل في فابريكة الغزل في كرموز ، اسمه جرجس رزق ؛ سمعت أنه كان
صاحب كيف ولما اعترضته خالتي سارة على قعدات الحشيش في غرفتهم
الواحدة في غبريال ، ضربها مرةً بالقلَّة ، وفتح رأسها ، وراحت المستشفى
الميري وعسلت له المحضر والذي منه ، وغضبت منه إلى بيت أخيها الصغير خالي
سوريال وراح يصالحها ويستغفرها وبكى بالدموع وعادت إليه وضربها مرة
أخرى وأخرى ، كلما طيرت من رأسه الشويتين بالنكد الذي أصبحت
تجيده ، وكان لاشك يحبها جداً ، بطريقته ، لذلك كان يضربها ويصيبها كل
مرة إصابة جسيمة وتدخلت الكنيسة وأخذت عليه تعهداً على يد القسيس
ولكنه ظل يضربها ويفاضبها ويصالحها حتى مات مبكراً بعد أن خَلَف منها
ثلاث بنات وولداً واحداً .

وبعد موت جرجس رزق سافرت خالتي سارة إلى أسبوط بعد أن

كانت عرفت سِكةَ الإرساليات البروتستنتية والكنايس الإنجيلية وكأنما نفضت يدها من الأرثوذكس جميعاً ، استدعاها وأغواها البروتستانت وأدخلوا أولادها مدارسهم وأحسنوا إليها فعرفت خدمة الله وحفظت الكتاب ورطانة الدعوة والعزاء في الرب وإذا بها واعظة مبشرة تجوب البلد من بورسعيد إلى أسوان تسافر وليس في يدها إلا الكتاب ، وحقبة يد فيها فستان أسود آخر وغيار واحد . لم تعد تلبس إلا الأسود ولا زينة لها إلا عقد جلدي في آخره صليب خشبي كبير ليس زينة بقدر ماهو استعلان ، وكان المسيح يكلمها ويدعوها للسفر إلى دمياط ، أو قوص ، أو منوف وهي لا تعرف أحداً فيها فتسافر على الفور ، بالقطار أو الأتوبيس أو التاكسي بالتفرّ وتسال عن المسيحيين وتدخل بيوتهم وتعظهم وتكلمهم بالكتاب وتبيت في بيت أحدهم ولا تتورع عن أن تؤنب رب البيت أو أحد أهله إذا دخن سيجارة أو فتح التلفيزيون . نحيًا حياة الرسل وتعمل أعمالهم .

ثم بدأ المسيح يدعوها أن تذهب إلى بيروت أو بغداد أو عمان فلا تردد لحظة تُدبّر ثمن الطائرة وتذهب ليس معها إلا حقبة يدها تلك والكتاب . قلت لها مرّة ، فيما بعد : لكنّ خالتي سارة هل يأتيك المسيح في الحلم ويقول لك ؟ قالت لا ، وأنا صاحبة ، يكلمني كما تكلمني. أنت الآن ، أعرف صوته . المجد لله ، الشيطان يجرّبني أيضاً ، ويكلمني بصوت يسوع ، لكنني أعرفه على الفور ، وأخذله دون تفكير .

وفي غمار لجج حياتها التي خاضتها بسلام روحيّ على اصطخاب أمواجها ماتت بناتها الثلاث بعد أن كبرن ، وتزوجت اثنتان منهن وتركوا أحفادها عند البروتستانت ، وهاجر ابنها الأصغر ، روماني ، واستقر به الرحيل في البرازيل ، وكان صغير الجسم وكله حيوية وعينان مليقتان بالخيال ، وكتب لي بطاقتين يريدتيني ، ثلاثة ، وزارني منذ قريب وحكى لي حكايات عن مزارع وهاسيندات شاسعة يقطعها على صهوات خيول مطهمة وعن

فانديتات دموية بينه وبين عائلات إقطاعية عريقة يُضرب فيها بالرصاص ،
 وتُحضّر السموم وتُسكّب في الكؤوس وتُسحّر الجنّ وتُستحضر الأرواح
 الشريرة ؛ وهو يهزم كل المؤامرات ؛ يقول به إنه اشترى أناناس من السوبر ماركت في ريو
 دى جانيرو بما يساوي خمسة قروش أو أقلّ وإنه ركب تاكسي إلى ضيعة الرجل
 الذى كانت بنته تحبه — هو روماني — وتتحدّى أهلها وأهل خطيبها من
 أجله ، وتحبط كل الشياطين التى تَحِيقُ به في نومه ، وكان مقنعاً جداً وبسيطاً
 جداً وهو يحكي لى ذلك كله لأنه كان مقتنعاً به ويعرف كثيراً من حيل السحر
 الأسود . لكن ذلك كله كان من عهد قريب ، وكان جدي ساويرس الذى لم
 يره روماني قط قد مات قبل أن يموت جرجس رزق زوج ابنته التى كان
 يؤثرها ، فهل انكسر قلبه لأنه رفض زواجها من فانوس الرجل الوحيد الذى
 كان قد أحبها ؟ لكنه ظل — حتى لحظة موته — قائم العود ورافع العينين لم
 يخفضهما لأحد قط — قال لى عمي فانوس . وفى غمرة اضطراباتي وأنا أبحث
 عن لقمة العيش وأقف مسحوراً أمام أشواق الحب وإطباق اليأس ، لم أكد أعير
 خبر موته اهتماماً .

الآن أعود فأرى رأى العين أيقونة يوسف النجار ، أم هو القديس
 مرقس أم بطرك قديم ، استنقذها أبونا أندراوس ، من قديم ، أم حملها ملاكان
 طائران يُحلقان فى أصقاع جسمي ، من بين الحجارة المنهارة المتراكمة ، وقد
 اسودّت معالم الوجه المعجوز الذى مازالت روحي تستضيئُه بقتامته فى قلب
 إطارها البيضاوى قديم الخشب ضرب فيه السوس ونخر في القدم ، مشقّق
 تعرّجت فيه خطوط دقيقة غائرة على الأرض ، بجانب الفجوة المفتوحة فى
 الخائط القبلية ، يسقط عليها نور جارح من نهار مقيم ليس له مساء شقوق
 الجسم العارى المطحون بعذاباته غير المهمة .

قالت لى أُمي إنها بعد موته ، وأنا فى معتقل الطور ، راحت للطرانة ،

يوم النصّ ، في منتصف الصوم الكبير يعني . قالت لي ، لتطلع التّرب .

عندما وصلوا إلى بويللو ، وبدأت البنت الفلاحة التي تشتغل في بيت ستي أماليا توزع الرحمة والنور ، قرايش وبلح لإبرمي . ، على عيال الفلاحين وعميان الطرانة ، نصارى ومسلمين ، تسلفت بينهم يتّ برّصا ، باستكانة وصمت ، فأعطتها البنت الفلاحة نصيباً من البتاو السخن من خبز الفجر وكبشة تمر أكثر من الآخرين قالت لي أمي هل تذكر حميدة البرّصا ؟

كان جدي ساويرس واقفاً معه عصاه المعقوفة اليد المصنوعة من خشب الجوز اللامع ، على رأس ثُربتنا المبنية من الطوب الأحمر المطليّ بالأبيض ، ولها قبة صغيرة ، قالت أمي ، وكان هاديء الوجه ينظر إليهم بنوع من الحنو الجاد . هبّت إليه ستي أماليا ، ملهوفة ، لعلها كانت تريد أن تضمّه إليها للمرة الأخيرة ، ربما ، قالت أمي إنهم كلهم سمعوه يقول بصوت واضح ، له رنين : مكانك يام يونان . ماعويش يبي . لسه الأوان يا أماليا لسه الأوان .

ثم ذهب .

الأيقونة الواحدة المتكررة . إنجيل مرثي ، آلامه لا تنتهي كيف يرين عليها الظلام وينجذب ثم يطبق من جديد . نورها مطلق أرفضه .

شقوق الخشب العاري ، شقوق الجسم المسحوق غائر بالتعاسة سمعتُ السياحة في الأرض وفي السماء . إلام أؤبتي ؟

أسياحة متصلة في أصقاع الحلم والحنين ، في أغوار الداخل ووهاده ونجاده الصلدة ؟

أم تتوخ أقدامي في غمار قلبي غير الواضحة ؟

الأيقونة في الصمت تهتز تتخايل لي فوق شمعة واحدة . وجهه المعجوز

فيه بقعة سوداء من حرقٍ قديم ، ومخند بالتجاعيد . أبيض الآن ونور بالحبة .
ستي الیصابات أم یوحنا ستي أماليا أم یونان طالما وجدت في صدرها الذابل
حناناً خاصاً لم أجده في صدر امرأة أخرى .

هل ينسى هذا الطفل الصبي الكهل ممزق الجسم والروح ، حتى الآن ،
رغيف البتاو الصغير والمبور الخارج لتوه من الفرن ، فوح رائحته النفاذة
الشهية من دقيق الذرة والحلبة ، مرشوش بحبة البركة الدقيقة السوداء ، وهي
تفرش له وجه الرغيف المضرج الطري بطبقة من الزبد طازجة وكاملة تسيح
وتمتزج بالخبز الذي يلمع الآن وما يزال يستطعم مذاقه ونكهته حتى الآن . هل
ينسى حضنها الضيق الذي لم يجد قط أكثر منه دفئاً ولا نعومة ، دموعه التي لم
يملك أن يحبسها ، وهي فقط التي تربت بيدها الحازمة الحانية على رأسه ،
برفق ، بصمت . هل ينسى دعواتها يجعل لك في كل خطوة سلامة ويحبب فيك
تحلقة يابن بنتى ، يسوع يباركك ، العذرا تحرسك في كل سكة . وهل ينسى
كيف كانت تحكم بصرامة المحبة وسطوتها بيت غيط العنب الذي يعج بأخواله
الثلاثة یونان وناتان وسوريال وزوجتي خاله إستر ومارية ، وخالتيه وديدة
وسارة ، قبل زواجهما ، وأمه التي استقلت بجانب من البيت مع أبيه ذی الکبیر
ولین القلب معاً ، وأخواته البنات ، تسير هذا البيت بحكمة ونفاذ ، الكلمة
كلمتها والشورة شورتها . وهل ينسى كيف انتهت حياتها في شقة خالته حنونه
في العصفرة . شلت الآن ساقها ويدها وبس جسمها الصغير ، تزحف بيد
ورجل على البلاط لاتقدر أن تُنهض نفسها . وعمّ مقار العبد التنتون ، زوج
خالتي حنونة ، هو الذى ينظف جسمها الضاوى وعظامها الهشة من فضلاتها
التي لا تملك الآن أن تتحكم فيها . كيف نظرت إليه ، وهي مكومة على
الأرض ، مازال في أنقاض جسمها مع ذلك شموخ العز القديم ، وقد جاء يراها
— كما عرف فيما بعد — لآخر مرة . حدثت إليه بعينها الغائرتين الغائمتين . لم
تعرفه في الأول . ظلت تحدّ النظر إليه كما يفعل العجائز ، بتركيز الرغبة في

المعرفة ، دون وصول . ثم أشرق وجهها الجاف المغضن مرة واحدة ، ومهست إليه : يسوع يباركك في كل سكة يابن بنتى . هذا كل شيء . فقط . ثم انصرفت عنه كأنها نسيته ، وزحفت ببطء تسحب جسمها إلى ركن في الغرفة الضيقة هو مأواها ، في الأخير ، فوق هذه الأرض . أين النخلة السامقة في حوش بيت الطرانة الذى يموج بالأنس والحياة .

كان الولد برسوم ، أخ عمي فانوس ، قد قال لى إنه سمع من أبيه كيف أن روزة وسالومة ، مقددتين الآن ومعقدتين كميذان حطب القطن كانا أيام شبابهما في بهاء البدر وجمال الغزلان قلت مستحيل قال والله هذا ماقلوا وأنه كانت هناك حكاية كبيرة من زمان عن آبا وهبه ، أخ جدى ساويرس . قيل إن آبا وهبه هام بهما معا حبا ، لم يقدر على أن يقرّ على أيهما ، ولا حتى أن يعرف أيهما روزة وأيها سالومة ، وقيل إنه فى الآخر كان يكلم نفسه ثم أخذ يضرب نفسه ثم يحذف الناس والبهائم بالحجارة ، والطوب ، ويهتف أنا مين ؟ طَبَّ أنا مين ياؤلاد ؟ قلت أين راح الجمال ، والبهاء ، وهل يغيض ماء الحياة وينشف العود ، هكذا . قال إن البنت التى كانت تخبز لهم أيامها ، وتملأ لهم الزلّع من النيل ، وتسرح بالبهائم على الجسر ، وتكسح الزريبة ، كانت ، كما قالوا ، مرّة طويلة وسيرحة ، حلوة حلوة ياواد ! قال إنهم عندما يحكون عنها ذكّر خُضرة التى كانت تشغل عند خالتي روزه وخالتي سالومة ، الخالق الناطق كما يحكون ، قال إنها اختفت مرّة واحدة ، مثل خُضرة ، وإن آبا وهبه بعدها ظل يخط رأسه فى الأرض ، راکما ، يهذي ويقول : أنا الحجّ علىّ أنا .. أنا الى عملتها ما فيه حدّ غيري أنا ، قال إن الكلام انتثر ثم انكم عن أن اثنين من رجالة البيلة خرجا بالليل من بيت آبا وهبه وجدي ساويرس — كانا عزيزين عندئذ — وراحا ناحية بويللو . قال إن هناك تربة مسدودة بالطوب الأحمر والأسمنت الإنجليزي ماركة بورتلاند ، لم تُفتح قط ، ولا يعرف أحد من فيها ، قال دول أهلنا ياواد ، زمان ، كانوا بيعملوا عمال ، بلاوي مبتليّة ، ولا

كثيرَ حدٍّ شامٍ ريحةً خالص .

كنت أودّع الطرانة في سرى .

ظُهر يومٍ كان جوُّه خريفياً ، سماؤه فيها سحب أبيض خفيف غائم
ومشع .

النيل ، قبل الديمرة ، في مائة خُضرة غنية مليئة ، طحالب داكنة تطفو
شواشيها معلقة في المياه السارية ببطء ، زيتية مهتزة ، تلعب بها دَوَامات صغيرة
وتنشعب بها فروع دقيقة متموجة .

تحت أحجار السراية الرمادية الضخمة التي ترتفع من حافة النيل فجأة ،
تضربها مياهه الراكدة وتترك في منتصف حيطانها خطوطاً قائمة لزجة الشكل ،
تسقط عليها أغصان ملتفة كثيفة من أشجار الجميز والتوت والنبق والمنجى ،
كان خروف أبيض ، أعجف ، صغير ، صوفه مبلول مهتدل تغسله لمة من
أولاد الفلاحين خلعوا قمصانهم المغيرة القصيرة ولم يبقوا إلا على لباسات عَـبْكَ
متهدلة ومبللة ، ملتصقة بأفخاذهم السوداء الناحلة وأعضائهم الصغيرة
المترججة ، صدورهم العارية ملساء ، مدورة القفص ، مخسوفة العظام ، لكن
وجوههم متوقزة بالحوية ، والشقاوة ، تهضمت من الجوع المستمر غير المدرك
قسمائهم السمرء الوسيمة ، يصيحون ببعضهم بعضاً ويشتمون الأمهات
والآباء بالفصيح وبمرح ومهينة لا شائبة فيها .

على السور ألحفة قطن وبطانيات صوف ناصلة وأغطية مرقعة وفيها بُقع
واضحة المصدر ، وعلى سقوف البيوت الطينية المتضامة ، تحت جناح
السراية ، أكوام ورُصص من الجِلة والْحَطَب . حيطانها المبنية من الطوب النيء
مدهونة بطلاء أخضر فسديّ باهت ومقشّر ييلو تحتها الطين اللين الخشن كأنه
عضويّ ، حيّ .

جانبٌ من قفص خشبيّ مكسور على الأرض .

عشّة الفراخ المحمولة من ألواح خشب رفيعة وأعواد الجريد ، تقف فوقها بطةٌ بيضاء مربوطة .

النور الشفاف شائع السطوع ظلمةٌ مطبقة .

(٧) فرح العرباوي

لم يكن بينى وبين عمي فرح قرابة .

ولكن كل الناس كانت تقول له : عمي فرح .

كان أعرابياً يوجب ذلك الجانب الذى أُلْمنا به من الصحراء الغربية بالقرب من الطريق الصحراوي وعلى جانبيه ، وكان يحفظ فائحة الكتاب ، ويصلي الفرض بفرضه .

طويل القامة ، قائم العود . ناحل جداً ولكنه صلب لا مكسر له .

ليس عليه إلا قميص باهت البياض ينزل إلى مانتحت الركبتين بقليل ، فإذا جلس على الرمل ، بانت ركبته سوداوين ، مدورتين ، بالصابونتين كبيرتين جداً عظامهما بارزة ومتحركة ، وبانت لحة من بضاعته المتدلية ، ضخمة سوداء ومازالت فيها فتوة فيما يبدو ، وعلى كتفيه لفاعة من القماش العَبَك الباهت نفسه ، يلفها على رأسه ويعتمرها عمامة ، يفردها وينصبها على عصاه ذات العَقْد فإذا هي خيمته وظلته يضع رأسه فقط تحتها تحميه من وقدة الظهر وينام رجلاه في الشمس . موطنه هذا الحر هذا التوحد التام .

كيف أمكن لهذا الأعرابي العجوز الذى لم أكن أعرف عنه شيئاً أن يبقى في روعي حياً أكثر من نصف قرن من الزمان ؟

أحبيته ، أنا الصبيّ في الثالثة عشرة ، ربما ، ولذلك عرفتة .
هذا الحب أبقاه .

كان يأتي من بعيد ، على انحراف عن الطريق الصحراوي الأسفلت ،
طريق المعاهدة كنا نسميه . يخرج من وراء الرمل ، بخطوته المتوثبة شيئاً ما ،
واسعة الإيقاع ، كأنه يأتي من لا مكان ، قدماه الخافيتان المفلطحتان تدبّان على
الرمل الملتهب كأنه جمل . باطن القدمين غليظ ناشف يمكن أن يدخله المسمار
الصغير بسهولة ، من غير أن يحس به حتى .

كان يُطَبّب للعمال الذين يشتغلون معنا ، بأعشاب الصحراوية وأبازيره
التي يصّرّها بحرص في مخلاته الغويطة . يشفى ، ثاني يوم ، على طول ، الحروق
من أثر الزيت الساخن السامح ، يوقف نقحها على الفور ؛ جروح المسامير
الفاخرة في القدمين تلتئم ؛ وعنده مراهم ومعاجين عملها وحده لعلاج
البواسير ، أو البهاق — للمغص أو الامساك أو الاسهال عنده الأعشاب تنفع
وتغلي وتبيّت في ماء الشعير ؛ وأذكر مما كان عنده الكزبرة الناشفة وورق الأثل
والخولجان ويزور البصل وعنب ديه ولسان عصفور والعليق والشيع والحنظل
والعنصل والنعناع البري والمرّ الأحمر والمستكة والسواك ونوار الخيل وأوراق أو
لباب الصبار بأنواعها وشتى أشكالها .

لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يعمل الحجاب ولا يعقد الرصد .

كان يسلم عليّ وابتسامة عريضة تفتح وجهه العميق وتنوره . يده كانت
في يدي خشبة حيّة مغطاة بلحاءٍ مشقق . ومع ذلك فهي مطوّاعٌ وحساسة
قادرة على نقل رسالة حذب وحب غريب .

يجلس على ركبتيه ، دون أن يقع على الرمل ، ثابتاً دون أن يتعب أو
يهتز ، أمام الخيمة الكبيرة التي أنام فيها أنا وخالى ناثان ، ونضع فيها المؤونة

وكل شيء — مقر قيادة الترحيلة يعنى — على مقربة من عرض الطريق الصحراوي ، جلسة مستريحة مطمئنة ، وإن كانت بينه وبين الأرض مسافة شبر أو نحوه ، يلف آخر ما عنده من دخان في ورقة رقيقة شفافة تقريبا مشوبة بالبياض الخفيف ، يصنع لفافة رقيقة جداً يلصق طرفها بطرف لسانه ، ويطلب منى عود كبريت ، ويدهشني — كعادته — بأن يحكه في كعب قدمه ، وهو جالس القرفصاء مستند الآن على قدم واحدة ، لا يلمس الأرض ، ودون أن يفقد توازنه الحرج لحظة واحدة — فيما يبدو لي — يشعل رأس الكبريت بشطة واحدة في الجلد الناشف الصلب ، ويتسم عن ناجذيه الكبيرين الأصفرين ابتسامة طفلية نوعاً ما يعرف أنه يهرى بلعبة غير مألوفة .

يفك عقدة المخلاة الكبيرة المعلقة على كتفه ، ببطء ، ويستخرج من إحدى الصرر الكثيرة حفئات من التمر الناشف ، متواضع عليها ، فأعطيه حُقّ الدخان أبو غزاله بورقه الأخضر الداكن الطري ، وفوقه مشط ورق البافرة ، من الرف الخشبي الذي يحمل بضاعة المؤونة ، في باطن الخيمة .

في أول صيف ١٩٣٩ قال لي خالي لماذا لا تأتي معي في الترحيلة ؟ تتفصح وتتفرج وتكسب لك قرشين بالمرة ؟ وكتب لأبي في إسكندرية فقال له : بها وأكرم على شرط أن تأخذ بالك منه ، الحال والد . قالت ستي أماليا : لوع عليه ياناثان دا بن الدلوعة دا أمانة في عينيك يائي ، فقال لها خالي ، يامة دا راجل .

أما لنده فقد سهرت قليلاً عندنا — يعنى في بيت جدي ساويرس — لغاية أذان العشاء ، وعندما رَوّحت ليلتها سلمت عليها باليد ، ولم تكن تلك عادتي بل أكتفي بـ « مساء الخير » أو « سعيدة » فتزد بصوت متقطر بالحلاوة والمشاكسة المستكنة ، بلهجتها الفلاحي : « يسعد مساك باخوى » ليلتها ضغطت على يدها قليلاً ، أمسكتها أكثر من المعتاد ربما ثانية واحدة ،

ونظرت إلى على غير عاداتها نظرة ثقيلة صامتة ، متواطئة ، فيها اعتراف .

أما رحمة فلم تكن قد انتظرت ، ولم أنسَ لها ذلك قط ، لعلني لم أنسه حتى الآن . وأسأل نفسي ألم يكن في هذا اعتراف أعمق ؟

خالتي وديدة وخالتي سارة وستي أماليا كن صاحبات ، من النجمة ، عندما استيقظتُ من نوم قلبي متقطع ، ودستُ خالتي وديدة في جيبتي حبات كراملة ملفوفة في ورق « زبدة » ، وهي تقبلني ، فتذكرت أيام شارع ١٢ في غيط العنب ، وقبلتني خالتي سارة على فمي قبله صريحة ، وأخذتني ستي أماليا ، في حضنها الجاف الضيق الذي يفوح برائحة دخان الفرن وحليب الجاموسة ، ما أحزن هذا الحزن ومأطيط ضمته ، وقالت بخفوت كأنها تصلي في كل خطوة سلامة ببركة يسوع وخيل إلى أنني سمعتها تهمس « يا حبيبي » لم أصدق ما سمعت لأنها لم تنادني قط من قبلها ولا بعدها بلفظ الحب — لا هي ولا أمي — كأن المناداة به عيب أو ضعف لا يفتخر ، عندنا نحن القبط الذين على قد حالنا . لم أسمع من امرأة بعد ذلك قط إلا ونحن على رأس سلام عريضة قليلة في مدينتنا الأولى التي تقع في لا مكان ، ولا زمن فيها ، وسحاب الصبح الشفاف موسيقي ومنمّم ، عندما قالت لي : « أنا تحت أمرك يا حبيبي » . قالتها في لغتي ، لغتها . بالعري ، لغة جسمي وجسمها .

أما في الظهر فقد كانت خالتي روزة وخالتي سالومة قد جاءتا للبيت ، وقالتا لي بصوت واحد تقريباً : راجع وادى النطرون بكره مع خالك . جاث لك على الطبطباب يابن بت أماليا ، مع السلامة ، وربتنا على كتفي بأيد خشبية .

قلت كان الانتقال بضع عشر كيلو متراً مازال سافراً ، واغتراباً .

قبل طلوع قرن الشمس كنت على سطح لوري النقل ، واقفاً مع نحو

عشرين رجلاً من أهل الطرانة والحمامسة والعزبة ، ومنهم عوض عوضين وأخوه حجازى عوضين زوج خضره التى ودعتها — فى سرى — وداعاً « رومانسيا » على غرار شعر إبراهيم ناجى ، هذه الكعبة كنا طائفها .. ثم رجعت على كل حال إلى كعبتي ، بعد انتهاء الترحيلة ، فى أواخر الصيف .

أما خالي ناثان فقد كان مع السواق فى الكاينة ، وعلى المقعد وأرض الكاينة بضاعة المؤونة الأسبوعية للعمال .

اللوري يشق الصحراء ، رمالاً قاحلة ناعمة حيناً تعلو وتهبط وصخرية حيناً ، لا علامة ولا أثر ، بين الخطاطبة شرقاً ، والطرانة ، وبين الرست هاوس أو شماله قليلاً ، من ناحية الغرب ، والمدق الصحراوى تتوه معالمه أحياناً ، تنزل العجلات على رمل ملرور سفته الريح عليه ، حتى تجد طريقها مرة أخرى على المدق المذكوك من مَرَّ العجلات عليه .

ليس من دليل فى نور الفجر الشائع المنسكب على مهل ، وعندما أنظر خلفي يهرني ، ويُعشي عيني ، قرن الشمس الذى ينبثق ببطء من سطح الرمل ، شظية ذهبية محمّرة ، دائرية تتسع دائرتها بالتدرج ، حتى يفلت من حافة الأفق قرص ملتهب كامل الاستدارة .

فى فجر يوم الغطاس كانت أمي توقظنا حتى نرى رأس يوحنا المعمدان مقطوعاً بسيف هرودوت ، يدور فى طبق الشمس المشتعل ، بين يديّ سالومي .

أحسست أننى وسط أهلى وناسي .

رائحة الرؤوس الحليقة القوية ، وشعر الجسم الحليق ، تختلط ببقايا نفع الصابون النابلسي من حُموامس ، نفثات ما بقي من رائحة النسوان وما انصبّ فيهن بالليل تختلط برائحة الجلبة وطحين الذرة فى البقاوى الذى

سرعان ما يجف ويصبح عصياً على الكسر ما لم يُبلّ بغموس المشّ المترجرج الآن — أشمه واستطعم نكهته — في القدر السوداء مدوّرة البطون ، مغطاة بجواليص الطين اليابسة الملفوفة يخرق جلايب النسموان القديمة الملمّصة ، مدفوسة بعناية ومكر في شلالات الزّوادة التي وقف الجدعان يحيطونها برُكبهم في اللوري يحمونها من هزّاته ، وهيدات الطريق .

نزلنا ، أرجلنا ملخلخة ، بعد أن سرنا باللوري في الطريق المسفلت حديثاً بضع كيلو مترات بعد الرست هاوس ، ووصلنا للشقة التي كان على الترحيلة أن توسّعها وتمهّدها وتدعمها بالزلط والرمل ثم تفرشها بالزفت والأسفلت .

نصبنا الخيمة الكبيرة على عمق نحو خمسين متراً من حافة الطريق ، كان منار الرست هاوس يبدو لي بعيداً ولكن أنيس .

وضعتُ لي طاولة خشب من طوايل الفرانين ، فرشت عليها بطانية مزدوجة ، مطوية طيتين ، ولخالي ناثان مثلها تماماً . وكان فيه ترايزة مرتجلة معمولة من صندوق شاى مقلوب ، ورقّ واحد خشب — نصف طاولة فرن منصوب على رصتين طوب أحمر — وعليه تموين الترحيلة الأسبوعي : علب الدخان أبو غزالة ، وسجاير الكوتاريللى المعدن في علبها البيضاء المقواة التي تفتح لأعلى ، كصناديق الورق المبطنّة ، وسجاير الفيل الفُرط ، بالواحدة ، في صفيحة مدوّرة ، وأكياس الشاى الصغيرة المملوكة بالكاد ، تسرسب من ناحية اللصق حبيبات الشاى منزورة مفرقة سوداء لها رائحة ، في تلك الأيام لم يكن فيها ورق ملوخيّة مصبوغ ولا فول سوداني مصحون ومحروق . والسكر المكنة جنبه في علب ورق مستطيلة ، مرصوفة في نصف صفيحة مقطوعة وموضوعة بدورها في قعر برميل حديدي مضلع مملوء بالماء ، احتياطاً ودراً من الثقل الذي كنت أجد طليعته المغايرة ، كل صباح ، غارقة في الماء .

فقط . هذا - كل شيء .

في داخل الخيمة برميل حديديّ ، ملآن بالماء النظيف الرقراق ،
للشرب . لي ولخالي ناثان فقط . الكوز مربوط بدوارة متينة في ثقب بجدار
البرميل تحت حافته العلوية ، والبرميل مغطى بخشبة مربعة ، مأوّه بارد
سلسال .

أما البراميل الأخرى ، خارج الخيمة ، فللعمال ، أربعة ، خمسة
براميل .

ولكن هناك — دائما — برميل ثالث . من داخل الخيمة ، بجانب بابها
أى فتحها القماشية التى تُرفع بحبال صغيرة بالنهار ثم ترخى وتثبت بخوابير قوية
في الرمل أثناء الليل ، وهو مخصص لماء الغسيل ، والحمام .

كانت شغلتي أن أكتب — على ورق مسطر وتحت كربونة أحرص عليها
كل الحرص لم يكن هناك غيرها — يومية كل عامل على حدة ، أضربها ،
الأجرة في عدد أيام الشغل ، وأجمع المجموع آخر الجمعة ثم أكتب استجراة
الشأى والسكر والدخان على ورقة أخرى ، من غير كربونة ، ماذا أخذ على
الحساب ، بكم ، وفي الآخر أطرح ، وأسلم لكل واحد القرشين المستحقين
له . واقفين في طابور غير منتظم يدخل الخيمة واحد فقط ، ولا يدخل التالي
إلا بعد خروجه من الفتحة نصف المدلاة ، نصف المرفوعة ، وخالي ناثان
يراجع بعدي ، ويسلمني القروش والملايم الحمراء اللامعة ، كانت اليومية ثلاثة
تعريفه ، والرئيس خمسة تعريفه بزيها ، فإذا خسفنا منها استجراة الشأى
والسكر والدخان يطلع للواحد آخر الجمعة حته أم قرشين وثلاثة أربعة ملايم ،
أو يمكن ثلاثة أربعة صاغ للبخیل الجلدة الذى يشرب دخانه أو شأيه
بالسُحت ، ويقبل على نفسه الجُرسة والمهزّة .

كلها نعمة من عند ربنا ، ييوس الواحد يده عليها ، وشّ وضهر .

أنا بقي كنت أطلع آخر الجمعة بحة بخمسة ، بخالها ، حوشت ، وفي آخر الصيف اشترت جمهورية أفلاطون ترجمة الأستاذ حنا خباز بخمسة وعشرين قرشاً ، والحضارة المصرية لغوستاف لوبون ترجمة الأستاذ صادق رسم بثمانية قروش ، وكان أديت لأمي ، ولستي أماليا قرشين كده ، كل واحدة اشترت لي حاجات ، شيشب ، شرابات ، علبة بريانتين ، كده يعني .

في ليالي الحر كنا ننام برّ الخيمة ، على طاولة الفرانين ، واتغطى بملاية — طبعاً ستي أماليا كانت تغير الملايات كل أسبوع — والتف أحياناً بالبطانية على وش الفجر ، من لسعة برد خفيف . ومازلت حتى الآن لا أعرف ألد ولا أحلّ من هذه النومة في جفاف الصحراء ، وصمتها الكامل ، ونقاء الدنيا ، وؤنس العمال النائمين على مبعدة قليلاً ملفلفين في بحرّهم وأحرمتهم وممددين على الرمل مباشرة ، أو على طوايل الخشب .

وكنت استغرب قليلاً أن ينام اثنان منهم ، أحياناً ، في جرام واحد ملفوف بإحكام عليهما معاً . وفي نصف الليل ، أراهما ، كأني في منام ، يهتزّان ، يتقلبّان ، ويصدر عن كتلة الجسم الواحدة المتلاصقة أنين مكتوم ، وتأوهات وجّع صلب .

وكنت استحم كل أسبوع ، مرتين ، عندما يأتي اللوري بالتبوين ، وبراميل الماء الجديدة ، ينزلها العمال بخرص والمياه تنتثر وتطسّهم وتنسكب منهم قليلاً .

أسقط باب الخيمة القماش على الأرض وأثبتته بالخوابير من الداخل . ويشيع ضوء خافت محمّر قليلاً من وهج الشمس على القماش الخارجى ونوع من الحرّ الحميم المشعّ .

ومع انصباب الماء الجديد المنعش من الكوز ، يزيغ رغوات الصابون

المدغدغة ، كنت استمتع بجسمي ، ووحدني ، في حلم شبقي متكرر ، امرأة أعرفها معرفة الندّ والصنو والمثل ، أتلصص حناياها وخفاياها ، غريبة مع ذلك غريبة نهائية ، وأجنبية عني ، نعومتها واستدارتها وغنجها ، تشعلني وتشطّ بي لكنني لا أعرفها ، ومهما عرفت منها فيما بعد فلعلني مازلت لأعرفها . امرأة وهي وحبي ، امرأتي ، امرأة غربتي ، لصيقة بي ، ومنفصلة تماماً .

كنت أحياناً أقضي ساعات في تجوال حُرّ في الصحراء ، أقفل الخيمة بعد أن يأخذ كل واحد مايريده في يومه ، وأهيم وحدي في الرمل ، ومع ذلك لا أجعل قمم أعمدة التلغراف تغيب عن عينيّ قط ، هذه علامات طريقي إلى الأمان ، لا أنبي أتتحقق من أنها هناك ، كل لحظة فيما يخيل إليّ ، فكلم قرأت عن مواجه وفواجع التوهان في الصحراء ، وارتعت منها ، ولكنني لا يمكن أن أقاوم سحر الوحشة والصمت في عمق الرمال ، وقد غابت الخيمة والعمال ، ووابور الزلط ورائحة الزيت المصهور وأكوام الأسفلت السوداء ملساء الجسم والزلط ونثارة الحجر الأبيض المدكوك . وقد غرقت في خيالاتي وتوهماتي ، ورجعت إلى صحبة عمر بن أبي ربيعة والمجنون ، وجميل بثينة ، وامرئ القيس ، عشيقاتهم ومحوباتهم ونسوتهم الأعرايات مدورات البطن محزومات بعصابت حمراء عريضة على استدارة الأجسام البضة ، محزومات الأنف بحلق ذهبي مشرشر الخواف ، موشومات الذقن بخطين متوازيين ، واللّميّ الأزرق الداكن على الشفة السفلى المليئة الواعدة بلذة خيمة ومُصفاة معاً .

وجدت تلة عالية قليلاً ، واسعة ، يغطيها حصيّ متعدد الألوان والأشكال والأحجام ، ناعم الجسم : مخروطية ونقية وموجة محبة ومصقولة مدورة ومستطيلة كثيفة ومشطوفة نخيلة خطوط بيضاء رقيقة كالشعيرات تلتف حول استدارة رمادية تنجح إلى السواد وحدود قاطعة مرهفة البنيّ اللامع يعطي حافتها المنعّمة خفوتاً يناقض لسعة حدتها الأبيض الساطع ترقطه نقاط رقيقة

كأنها تومض تحت الحصاة الشفافة والخطوط الغائرة الصغيرة تشقق الوجوه المنحوتة المتحللة وقلت كان البحر هنا منذ ألف ألف عام مازال البحر هنا وسيظل ألف ألف عام جمعت منه ما استطعت من كنوز ضاعت مع الزمن . ألم تضع كل الكنوز ؟ بما فيها كنز الحب ؟ ألم تضع ؟ الضحكات السريعة الحلوة الخافتة ، متتابعة ، من فم جميل وأنيق ، النظرات الموجزة العذبة ، نافذة النصل ، متتابعة ، من عينيّن ساجيتين تماماً ، حرية لا حدود لها داخل الروح ، طيور زرقاء الجناحين ترفرف باتساع ، هل ضاعت ؟

لكل نور ظله . طبعاً . أفى هذا كلام ؟

نقية ، كانت ، نقية هي ، مظلمة ومتلوية أيضاً ، شغوف حيناً وتفرّج عزوفاً أحياناً ، كالطفل في الثنايا وفي مكرها المكشوف ، ومجرّبة مخنّكة الجسد بل جرأتها ومعرفتها مخيفة ، جسور مشاكسة ، ودیعة متقبلة خاضعة نخوع ، متقبلة وحولها شكوكي ، وفي يدها روحي ، ومصيري . أهذا سرّها ؟ هل ضاعت ؟ أين مضت ؟

عثرت على مؤغّل منى في تلة الحصی على رأس غزال ، هيكل برىء تماماً من كل لحم ، من لوثات الحياة ، عظم أبيض صافٍ وصلب ، عيناه محجّران مجوفان مفتوحان على ظلام الجمجمة الداخلي ، ليس فيه إلا الفلك العلوى بأسنانه مازالت سليمة ، سقط الفلك السفلي وانفصل ولم أجده قط ، رأس فقط ، أين ذهب البدن ، وهيكله ؟ ظللت أحتفظ بالرأس ، أحرّزه وأكتره من بين أرصدة نفسي الشحيحة ، حتى اعتقلت في ١٩٤٨ . ولما خرجت لم اكتشف فقدانه إلا بعد سنين طويلة . هل كان فعلاً رأس غزال ؟ كان عمي فرح قلبه بين يديه السوداوين طويلتي الأصابع ، وقال غزال يا ولدى . غزال صغير ، لباني ، يا ولّاده !

وعثرت أيضاً على مبعدة من الطريق قليلاً على قطعة حريرية ممزقة مخرّمة

بدانتيلا رقيقة صوّحت الصحراء وقسوة العراء لونها البنفسجي فأضحى باهتاً
جداً شاحب الحمرة جداً ، متموج الذبول .

كانت مجرد مزقة نصفها مدفون في الرمل ، في وهدة طرية واسعة ، مهد
مسوّى طارت له أوهامي الشبقية واستطارت بجسمي شطحتها . دعيني أحلم
أيتها الغريبة العابرة ساعة في البرية ، لأعرفك ، ولن أعرفك قط ، أيتها الوهم
المائل ، بعينيك القاسيتين المحبتين . دعيني إذن أغمض عيني على ربوتى صدرك
الدافئتين وأشتط ، جسداً متقللاً بالأطيايف ، سكران بالرؤى . لا تنظري إليّ ،
لو سمحت ، لأنني أرى في عينيك هاتين أغواراً يضطرم فيها ظلام نفسي . أتون
من نار سوداء . يريق صارم ومتألق وله طعنة ، لا أقوى ، بل لأريد أن أرى
ما في عينيك . ومض انعكاس الشمس واصطخاب دوّامات الهاوية . فلا
تنظري إليّ ، من فضلك ، لاتعرفيني فأنا أعرفك .

سيدتي ، وهبي . نزيف دمعي قد أفرغ قلبي من كل دمه ، خلاص .
رائحتك الداخلية عبر أهواء الرمل وعصف شهواتي مثل رائحة العسل الأبيض
وشهده الشمعي قد غاض منه اليكتار المحمي . زهرة الحنة بين فخذيك بضّة
سريعة إلى البلبل بالندى ناعمة الشعيرات مثل أزهار دقن الباشا ، صفراء ،
وكأنها ندف القطن المنتفشة ولكن عبقها له حموة ولذعة شديدة الحلاوة خبل
الحومان والاضطراب جيئة وذهوبا في نطاق العينين المحيقتين إطارهما قابض
وجسمك جوهرة نصفها مدفون في الرمل نهداك صلبان متلاقيان متضامان
بضغطان على حورية نيلية مراوغة أم سمكة ذهبية زلجة تنزلق من بين أصابعي
المشعوفة باللحفة وتنب إلى مياه الصحراء تشقّ لجنتها الصاعدة الهابطة في نور ما
بعد الغيب القاحل ، امرأة وهمي هاربة مني أبداً وهي في حضني ، لا ،
لا تهمني إليّ ، في صوتك إبهام ولبس لن يفتح لي .

حاددة وحارة وناعمة ولها شوك الصبار المحتشد ترفرف في طائر ذبيح

يتهدج بخنانٍ بعيد وبما لا أفهم ولا أعرف ، فحيح تحت سفح حضور رازح
الوطاة فَوْح الاحتراق .

اصمتي إذن ، لو سمحت ، لا أريد أن أسمعك ولا أن أعرف — حتى —
من أنت ، ولماذا كل هذا الجمال ، وكل هذا الابتعاد . قسوة النأي تعويذة
ساطية تهذب روح المسحور الفرح بالتهلكة طواعية كُرة الكون شعرك الوجي
صلابة العينين إلمية صوتك لا نظير لقيمه تقولين بكل شجوك وشهوتك
وشوقك وشغوتك كيف يمكن أن أقول إنك لست وحدك فلماذا أنا وحدي
لماذا كلما ازداد لهجي بك ازداد خَرسِي وكلما شدوتُ وتفجرتُ أطبق على
العي لماذا أنا سجين لا لا لا أريد أن أقول ذلك لماذا أقول إذن فقط أنا اشتقت
حاولت أن أرى أسمع أعرف أفيق من وطء القلق سئمت التجوال والشرود في
غير وادٍ متعب أنا على وهدة الرمل والحصى .

طيب يا أخى ، ثم ماذا ؟

حفيف حليك الفضية على جيدك الأسمر الحريري لا يبارحني ولا يفريني
بتقيلها قسوة الماس الصلب في أصابعك لا تهذب يدي أتلمسها وقد مسني
الإله وفي لَمَمٍ من تباريح الشوق دعيني لا تحرمني حتى الحلم هل ضُرب على
الحرمان حتى من الحلم ؟ نهداك النابضان تحت جناحا وثنٍ غَضٍّ ومنقَضٍ
ضقتُ بذلك كله لا يستقيم لى شيء منه حطام سحب بخور منهك حجارة
صبوة منقوضة ومخرَّبة . « كيف تستقر الروح وقد دعاها » لا آنس إلى شيء
والسأم يغيل كل شيء كل شيء صمْتاً يبعث بدوره على سأم جديد والدورة لا
بدء لها ولا نهاية طبعاً وماذا بعد لا شيء ويمضى الزمن لماذا لا ينقضي هو أيضاً
لماذا لماذا فما من يمد تمسح هذه الشقوة لا يا شيخ طَبَّ طَطَّ ياسيدى في هذه
الشقوة . طَطَّ فُشَّ .

أنا هويته وانتهيت .

مادمت أنا بهجره ارتضيت .

ولا في المنام .

كان خالي ناثان يلاحظ العمال ويشرف على شؤونهم ، يوجههم ،
يحثهم ، ينبج حسه مرة ، يكلمهم ويعلمهم بالهداوة مرة ، وكان الشغل
يتقدم .

وكان المهندس الانجليزي يقيم في الرست هاوس ، ويأتي كل يوم على
غير ميعاد ، في عربة جيب ، من ناحية الرمل ، وينزل يعاين ويراجع ويفتش ،
أحياناً يغضب ويثور وأحياناً يسكت ويقول : أفارم .. أفارم عليك ناثان
بالعربي المكسور ، ويقول اسم خالي بالنطق الانجليزي يخطف مدّ الألف الثانية
نخطفاً .

انتقى عمي فرح العرباوي حجراً أبيض مسطحاً مسوّى ، ونظفه بيده
وقال لي أن احتفظ له بهذا الحجر في خيمتي وحياة الرسول ، وأقام الكانون من
حجر صلب ترك في وسطه فجوة أشعل فيها — يعود كبريت حكه في كعب
قدمه — قطعاً من خشب شجيرات الصحراء الجافة ، وورق « الأهرام »
القديمة ، وظل يرعى النار يغذيها بالعشب الصحراوي الناشف الذي كان قد
جمع منه حرشات طقطقت في النار وفاحت منها رائحة عطرية حريفة وجارحة
ودخان أبيض ، حتى سخن وجه الحجر ، قال لي أن آتية — بخياة الرسول —
بكوز من الماء في البرميل الذي في الظل ، وراء الخيمة ، فقممت وتركته لحظة ،
ولما عدت أخذت حفتين من دقيق كان يربط عليه في صرة طرية في جوف
مخلاته ، وعرفت من رائحته ولونه أنه طحين الذرة والحلبة والشعير معاً ،
ومزج الدقيق بقليل من الماء ، ولم يعجن بل دحاه برفق ومعلّمة على الحجر
الساخن وربت عليه بأصابع حاذقة ، بسطه ورققه ، حتى استوى رغيفاً مدوراً
له عقب نفاذ ، احمر وجهه السفلى وسمعت له ددقة ، والرغيف يهب من على

سطح الحجر ، بخار خفيف يطير تحته وحوله ، طَسَّ عمى فرح العرباوي
حبات من التمر الجاف بحفنة ماء من قبضتيه وعزم عليّ وألَحَّ فأكلت كسرة
رقيقة وتغرّتين وكان مذاق اللقمة غريباً متحدياً للسان والأسنان تُحْدِي اللذة
والمفاجأة . وتفتح وجه عمي فرح بابتسامته دراء الفم التي تُفيض عليه سماحة
وطيبة تكاد تكون طفلية .

وفي آخر النهار عندما راجعت رصيد المؤونة اكتشفت فقدان علبة دخان
أبو غزالة ، ورجعت أعد العلب وأحصي الفلوس وأعيد العدّ والاحصاء ،
وعرفت أين ذهبت العلبة ، سددت حسابها من أجرتي آخر الجمعة ، وعندما
جاء عمي فرح ، بعد أيام طوال ، قال لي أنا اللي لافيت حُجَّ الدخان يا
ولدي ، ما أنا عارف . أنا عامل حسابي إنك أنت حتحفظ العهد . ماهو
الجِرْش شايح اليومين دول ، إيش حُجَّ دَخان ؟

لم تكن السرقة هي التي أحفظتني وكسرت قلبي بل مارأيت فيه خيانة .
وقلت لنفسي لو طلبه منى مارددته . لماذا لم يثق فيّ ؟ لماذا — هو — لم يحفظ
العهد ؟ ليست السرقة ، بل الخديعة . طهرانية منى ، وسداجة ، ياترى ؟
طبعاً .

قلت لماذا يكذبون عليّ ؟ لماذا يخدعونني ؟ قلت لماذا ، طيب ،
أخدع ؟ لماذا أصدقهم أنا ؟ وأنسى ؟ شيء ما قد انكسر .

قلت : لا ياشيخ ؟ كل ده من جراير علبة دخان ؟
بالطبع لأ .

أكلهم إذن ، كلهم ؟

لماذا يكذبون ، يخدعونني ، ويحكون لي — بعد ذلك — حكايات ؟

ظلمت أنتظر ظهور عمي فرح العرباوي . الشيء الوحيد — تقريباً —
الذى حَزَّ في قلبي عندما رحلنا عن الموقع أننى لم أر — ولن أرى — فرح
العرباوي أبداً بعد ذلك . مازلت أراه وأسمع لهجته البدوية الخشنة التى لم أكد
أفهم كل كلماتها بصوته الأجش الصادر من غور صدره الأعجف القوى .

رجعنا الطرانة في أول سبتمبر . وصلنا بالليل ، وكانت وعوة الكلاب
تردّ على عواء الذئب على حفاقي البلد .
و كنت مرعوباً دقّ قلبي قد توقف .

لَجِبَ المخلوقات الصاحية الشرسة كلها يتزاحم في صدرى يتضارب
ويتلاقح ترداد مواء العرّسة وجهها وجه قرد ضحكته تتردد مع صلصلة الجليّ
التي سرقتها من خزانة خالتي روضة وخالتي سالومة فيها ترنان جملجة أجراس
صغيرة صرير انسياب السلّمندر الذى له صدر قِمْرِي يَصْأَعِدُ سَجْعُهُ ورأس
ديك له زُفَاء يبيناً يجر ذيلة الطويل بحراشيفه لها خشخشة يابسة هامُ الشجر
الليلي المتكاثف أسمع للأغصان الأثيثة ترانيمٍ بلغةٍ لا أعرف منها نامةً وفهمها
يدخل قلبي بينما فحيح التنين المجنّح يختلط بصهيل فرسٍ له رأسُ أسد يزجر
وجسمٌ ظلي وحوافرٌ ثور يتراوح زئيره مع الجعير عميق الغور بُغَامُ الغزال الذى
يسبح بجسم سمكةٍ زعانفها أجنحة خفّاش جلدية مبتلة لها طبطبة أتبين وقعها
المنتظم في الرياح الدفّاق تَحِيرُ الجَنّي الزنديق مخنّباً في دغل الحلفا والحنا وراء
الطاحونة يخطّ حدّها بقضيبه الوحيد يقر به أبضاع النسوان الخواطي صهيل
البطريق الذى له حوافر الخيول الصافنة على شط الجرن المترقق بالطين
الرخاخ قرقرة السقنقور وهو يشق ثبج الليل والنيل بقبقة الماء الذى ينفرق
شقين اذ يخرهما قضيباه المتوازيان المنبتقان من بطنى هى درع سلحفاة زُمار
الأثان المستكنّة في الزريبة رفرقة جناحها للذين يضربان بلا جدوى عقيمين
كأجنحة النعام شُحِبَ حليب الكَبْش الذى له ضروع الجاموسة متلاحقة

متنصبة كثيرة ينصب منها اللبن السخن الأبيض ويغزخُرُ في الطاجن الفخار الذى لا يمتلىء قط طول الليل نقيق الضفادع في قرار المساقى لها مناقير اللقالق تنقر بها لحم القراميط الزلقة على القيعان خوار بقر الوحش المرقط القابع في ماء الجرن فاتحاً فكّ فرس النهر المنهوم يلتهم حبات البطيخ الضخام الحبلّ بخلاوة اللحم النضيج قانية الاحمرار كرير الثعبان العظيم إذ يزحف في الحقول بمائة قدم مدببة صغيرة يحكّ التربة القاحلة ويحرثها للتخصيب حتى الصباح تُحَوّت العقاب الساقطة على زروع البرسيم على الرياح لها فم حوت بأنياب لا عداد لها تسفّ حبوب الذرة وتكشطها من على كيزانها وتشطف صغار السمك من الماء ضبّاح الثعلب الضخم القارّ في زروع القطن يدق الأرض بخرطومه القوى المفتول يدوس يخفّى الجمل على النّوار يُعار الماعز الذى له فكّ تمساح له سيف حادّ ممدود سمعت صوت شقّة شجرة البق العريقة أمام البيت .

كان عمي فرح العرباوي قد قال لي يا ولدي إسمع المنام وسير على هداه ،
فهل عرفت كيف أصغي لما في أحلامي أتبع خطاه ؟

بعد غُودي للطرانة قرأت يوم ٤ سبتمبر ١٩٣٩ إعلاناً في « الأهرام » ، بعد أخبار إعلان الحرب التى عرفناها باسم العالمية الثانية إنه عند صموئيل في مطعم وبيرة كارلتون بشارع ألفي بك تليفون ٤١٨٠٠ ، غداء حسب الطلب ٩ قروش وعشاء حسب الرغبة ١٢ قرش وأسعار خصوصية للمشاركين وعندما عرفت شارع ألفي بعد الثورة كنا نتغدى في مطعم البلغاري أو الأرمني ، أنا وأحمد شوكت وندفع — كل واحد لنفسه — سبعة قروش ونصف في الغدوة بطيخ ولحمة وحلو ، وكان قد أخذ الدكتوراه من جامعة طاغور في الهند ، والتحق بالخارجية واشتغل بعد ذلك بسنين في مفاوضات مع اسرائيل أيام السادات ، ثم سفيراً لنا في السودان . كان أيامها يسكن غرفة مفروشة في الفلكي . ولما لقيته مرة بالصدفة وأقبلت عليه بحماسة الإعزاز القديم وغرارة الشباب البائد لم تثلمها السنوات الطوال ، قابلي

« أهلاً » بارداً محايداً ، ربما لأنني هتفت به بحرارة عالية « شوكت ! » ولم أقل مثلاً « أحمد ييه ! » كنت معه في شارع الألفي عندما سمعت جمال عبد الناصر في راديوهات القاهرة يعلن تأميم القناة ، بصوته العميق الذي لا ينسى ، « بِسْمِ الشعب » تعانقنا في الشارع ليلتها ، وتصالحنا ربما لأول مرة مع الزعيم ، وذهبنا نشرب بيرة في كارلتون ، وكان صموئيل قد اختفى .

كانت السيارات الباكار والفورد والشيفروليه والأوستن والرينو تخطف بي إذ تمرق على جانب الطريق القريب الأصلي وتتجنب نصف الطريق الآخر ، الموسع ، المستصلح ، بوجهه الذائب من الزفت والأسفلت الجديد المفروش على طبقة الزلط والحصى المدكوك المسوى ، وكنت ألوح لها أحياناً بالتحية انجانية لمجرد الاستئناس وبعدها بسنة فقط كنت ألوح بيدي ، أيضاً للوريات الجيش الإنجليزي المفتوحة وعليها كبود التاربولين المشمع المشدود على قوائمه الحديدية ، يغطي حشود الصبية العساكر الإنجليز الداهمين إلى رهاين مع الموت غالباً ما ينتهي بالخسارة ، أجري مع اللوري قليلاً ، وخلفه على جسر النيل الترافي أمام الطرانة ، وأنا أشور بذراعي وأهتف داوون وذا نازي داوون وذ هتلى والعيال العساكر ينظرون إلى باستغراب قليل ولا مبالاة وتخوف ، هذا الولد بجلايته وشبشه الذي يجري ويشوَّح ويصيح بما لا يسمعون غلباً في هدير الموتور وخبطه المنتظم . لا شك يتساءلون في توجس قليل . ألوح لهم هم أنفسهم وقد خلصت الحرب ، غاضباً ثائراً في محطة الرمل وهم في الجيب المفتوح وعلى أذرعهم التومي جَن في وضع الاستعداد إيفاكيواشن داوون وذامبريالزم وليس الانجليز من هواة التقاليع كالأمريكيين لكنهم لم يكونوا يحجمون عن إتيان أعجب التقاليع التي تضارع أغرب البدع الأمريكية فقد أقيم أخيراً — سنتها — سباق في السباحة ببحيرة سربانتاين في هايد بارك وكان الشرط الأول في السباق ألا يشترك فيه إلا كل من ارتدى ملابسه كاملة التوب هات الأسود المنتصب والقبعة البالور المدورة والصديري المزَّرر بالكامل

والجزمة الإنجليزي الثقيلة والبذلة الصوف فهل يجزؤ المجمع اللغوى أن يعمل على تنقيح أسماء بلاد وقرى مثل نضباها تادرس وكوم زمران ومينة الحيط وكفر العتة وكنيسة شبراطو وسيّد الاقليتي إن لم يعمل على محوها تماماً قلت ليته لايجزؤ أبداً وقطعان الخراف الانجليزية المملظة تسير بانتظام وراء راعيها في المروج الشاسعة الخضراء قانعة راضية مكنتية بذاتها قطعان الأسرى الطليان تسير بلا انتهاء على الطريق المدكوك في الصحراء الغربية انتهى رهانهم ، هم ، وأسلموا أيديهم إلى خواء الرمل الذى لا حدود له الأسير الشهير الذى يخرج من خندقه يهوي على حذاء اليانكي يقبله والدبابات والمدركات تسحق الآلاف تدفنهم أحياء في خنادقهم ومعقلهم تحت الأرض الأسرى والمشردون والقتلى بالملايين — وبالأحاد الذى يعدل الواحد الفرد منهم دائماً أية أرقام مهما كانت فلكية — فى كمبوديا الخيمر الحمر وفى أوجادين فى جبال كردستان وسفوح كشمير فى المكسيك وشيلي وسهول السلفادور فى كاتنجا وفى زيلع وهرر ومصوّع فى روديسيا وفى الكونغو البلجيكية فى كرواتيا وفى ناجورنو كاراباخ فى سويتو وفى القدس فى أحراش أنجولا ومعقلات الجيئة الجيئة والانصار (١) والأنصار (٢) والأنصار إلى ما لانهاية فى النقب فى البوسنة والمهرسك وفى صور وصيدا فى نيوكاسل ونيويورك فى أرض الحرب والضرب وخراب الروح الذى لا ينتهى تاريخه المتقطر أبداً بالدم المسفوح سدى .

البحار الفرنسي فى اسطول ديجول ، قميصه التحتالي مخطط وجاكنته زرقاء وعلى رأسه الأشقرانى ببريه له شوشة مدورة حمراء يقبل البنت الأجرينية على شفتيها قبلة مستميتة ومستهترة معاً على محطة سبورتنج الصغيرة وهو يركب الترام عائداً إلى سفينته الراسية عند رأس التين أو عندنا فى الدخيلة التى مازالت برية ومستوحشة قليلاً ولويزة بنت المعلم شنوده البقال عودها رعرع ، وصدرها ثبّئ ، وهى تنحني وتنظر إلى بنظرة مسترقة وعارفة تُكوّم قوالح الذرة وسط الدكان المعتم نهذاها الصلبان لايكادان يهتزان فى انحناءاتها والواد برسوم

يقول لي إن جنتها حامية وإنها حتسوي الهوايل ياواد ، الزنابير الحمراء تحوم وتتر وتنفص ، بطونها اسطوانية كثيفة مخططة وطنينها شرير يبعث القشعريرة في جلدي حضرة الأخ الحزين أبو أمين أهلك الله الصبر حضرت والدتي من دمنهور وهي في شدة المرض والأسى والحزن وأخبرتني ب وفاة أعز ما عندي غنن فكان خبر أسود مستنوم نزل على كالصاعقة فهزني وحشّ وسطى وجعل عندي إسهال مستمر حتى فقدت كل حركة ولم أدرى بنفسى إلا هذه الساعة فكتبت لك هذا وعيني تبكي ويدي ترتعش أسأل الله أن يلهمكم ووالدته وايانا الصبر الحزين ناثنان في ١٩٤٣/٨/٨ وكنت أنا أحمله على كتفي وذراعي وأنا أرجع به من عيادة الدكتور إلى بيت شارع ابن زهر أعبر به خط ترامواى راغب باشا واتفادى عربات الكارو والسيارات القليلة في عز الظهر وهو يتعلق بعنقي في استماتة يستنجد وكأنه يعرف من الآن أن لا نجدة له خف وزنه وسقطت أجزاء من شعره تركت بقعاً في الرأس جرداء عارية مصبوغة الآن باليود والمعجون نفاذ الرائحة ، ولم يتركه التيفود وكان يصرخ تلك الصرخات التي لاتعرف العقل وتنطلق من الجسم نفسه الذي يعرف أنه يموت ويرفض أن يموت ولم أكن أملك له شيئاً لا أنا ولا أحد ولا أعرف الآن كيف مات ولا أين دفن هل أنساني الألم وإن كنت أعرف أن أبي أباه قد انكسر بعده ، ولم يُقم عوده حتى لحق به لم تمرّ عليه السنة .

أما أعشاب الحُلُفا الخشبية النابتة وراء الطاحونة فقد رويت دم الذبيحة واستحالت نساءً شقيقات متراقصات في هبات الخماسين الترابية لمن نداء لايقاوم جسومهن خضراء وغضة جذوع الشجر على الصقن الحور العين المخادعات سوداوات الإهاب لامعات البشرة تنشق فسائل العشب الأخضر تحت آباطهن ومن بين أفخاذهن عساليج منشعبة عن أذرعهن وسيقانهن جارحات الحفافي قبلتهن وغياية القبر سم منقوع وعسل حاد الشبابة معاً ويتخايلن في نور العمر الأخير .

في نور القمر الساطع المنصبّ بلا رحمة في ليل أغسطس على صفحة
وادي النطرون الأعشاب معدنية الصقال أجداث جمد الثلج الأبيض عليها
وأنفاسها ثقيلة وسخنة .

ألم يكن خالي ناثان معنا ؟ أعرف فقط إنه جاء على وشك الفجر بعد أن
كنت قد نمت في بيت الفرح ، في الوادي ، هل كان بيت العريس ؟

وأعرف أننا ظللنا نقطع مسافات على المنقذات الصلبة وبين كثبان الرمال
الناعمة المنهارة ، نمت وطأة القمر الساحقة ، حتى كُلت قدمي ، عمي فرح
أمامنا بخطواته الواسعة المتوثبة يسري في الصحراء كما يسري الواحد داخل
بيته ، ولا نكاد نلحق به ، ولكننا لا نصل بعد ، والحكايات وأخبار الناس
راخضة جاية في الجماعة الصغيرة رئيس العمال وقريب العريس وقد دعا خمسة
سنة من زملائه ، فقط ، كان منهم حجازي عوضين زوج خضرة ، أخ
عوض ، وقد أخذ البرد يتسلل إلّى ، وخلع عمي فرح تلفيعة من على كتفيه
ولفّ ظهري . وكانت لها رائحة حلوة من دخان أبو غزالة ونفح أعشاب
صحراوية ، وفي وسط الرمال لمحت ما يشبه الأنقاض القليلة من الحجارة
القديمة ولافتات مكتوب عليها بالعربية والفرنسية استطعت في نور القمر أن أقرأ
فيها أسماء أديرة دارسة ، مغروسة في الرمل بين الأطلال وبخط أصغر أتبينه
بالكاد : « مصلحة الآثار المصرية » ، قلت ياه .. كم من الأديرة كانت
معمورة بالإيمان والتقوى ضُربت أشباح سبعين ألف راهب وكم من مئات
القلالي والصوامع والمغاور والمعتكفات هل سمعتُ ترداد إيقاع الترانيم المملّ
الرتيب النغمة بالقبطية الفرعونية المهجورة وغير المندثرة ؟ وهل خابلتني نغاث
البخور والشمع أم هي ضوُّع العشب الصحراوي في القمر ؟

كانت ساقاي تخوران في الرمل الناعم وفي تعب المسيرة الطويلة ، منذ
كم ثمثي ؟ ثلاث ساعات ؟ سمعت عمي فرح يقول بصوته الأبح :

« الهوكرية ع اليمين هاساً » .

ولم أر شيئاً ولم أفهم ولم أعنْ بأنْ أسأل وخايلتني أسوار من الظلال
دهماء السواد في نصوع القمر .

أحسنا الأرض تتحدر من تحتنا ، والرمل يصلب ويشند تحت أقدامنا
وعمي فرح يشور لنا على بقعة لامعة بالملح الفضّي في قبضة القمر ، تذكرت
بويللو ، وحننت لستي أماليا ولغرفة النوم الضيقة الحارّة في بيت الطرانة .

أكلت فتّة الضائي والرّزّ بجمع يدي ، تشرّ بالسمن ، كنت جائعاً ميتاً
من الجوع ، وأنا أفرج على الغازية ترقص في البدلة الشفافة المذهبة ، حزامها
الأحمر العريض يلف الردفين الممتكين ، ويدور تحت استدارة البطن الأسمر
المكشوف يؤكد غموضه ودعوته ويبرز وثارة الربوة المخروطية تحت البطن ،
وكانت ممتلئة الأنحاء واضحة بضاضتها وتهتز في إيقاع طبل فنج وأولى ، وقّع
نبض الدم في ذكورة فتية جديدة متوترة بالشبع من اللحمة الضائي ومن الثُلَمة
إلى اللحم الأنثوي نصف المنوع ، ومع وشوشة الصاجات في أصابعها
تخشخش جليها بالتساوق مع الترتر الأصفر في بدلة الرقص ومع صلصلة العقد
الذهبي ذي السبع اللّفات قلت قشرة بلا شك وإلا ما استطاعت أن تحمله على
نحرها الذهبي والأساور الحنّس الغليظة والخلخال السميك المفتوح ذي الرأسين
المربّعين ، وكان الزمار والطبل ودخان المعسل والحشيش يملآن عليّ دمي
بضربات اليأس المبكر والشيق المبكر في الصبا في عز ليلة النشوة .

أحسست فجأة خالي ناثان ينحني عليّ ويوقظني ، وقال لنفسه : كيف
تركتك تنام هنا على هذه الفرّشة ؟

أما أنا فكنت قد نمت ملء جفوني ، كان ذلك الفراش عندى أريخ من
سريري في البيت ، حتى .

كان الكليم خشناً ومبقعاً ، كما رأيت الآن في نور الكلوب الذي بدأ
يخفت ويرتفع بوشيش متقطع ، وتلفيفة عمي فرح تغطي الحرام الصوفي
الأصفر المخطط الذي وضعوه على نخدة صلبة جافة نمت عليها إذ أسقطتني
سطوة النوم دون أن أتوقعها .

رأيت بعمي فرح نائماً أيضاً ، على الرمل في الحوش الذي أخذ يخلو الآن
وتخفت أصوات الفرع فيه ، يسبقه سعف النخل الجاف القديم وعوارض
معمولة من خشب الجميز ، رأيت من خلالها نجوم الفجر الباقية القليلة تلمع في
سماء صفاء زرقتها المنيرة لا نهاية لشفافيته .

(٨) سارة ووديدة .

تزوج عمي فانوس خالتي ووديدة .

مع أنه كان يموت حباً في خالتي سارة ، أختها الصغرى .

النظرة الواهمة في عينيه لا أنساها ، حتى النهاية ، مع زواجه بأختها .

وفاؤه لها وفاءً مطلقاً . ومع أنه خلف منها ثلاثة أولاد ، وأربع بنات

يظل يرمق سارة بالنظرة العاشقة لنفسها . حتى يموت .

وجهه الأبيض المرهف العظام ، مربّعاً قليلاً ومرفهاً ، ابن عزّ كان .

عيناه بهما الحول الخفيف من أثر رمد قديم ، سوادهما عميق ، غطيس ، حتى

يلمع دائماً بالرقّة . هكذا عرفته . شعره المسرح الناعم مخلوق بعناية دائماً ،

تحت الطاقية النظيفة المكونية ، تحت الطربوش في المناسبات ، جلايته البلدى

الصوف الغالية في الشتاء ، بوبلين أبيض في الصيف ، لا تعلق بها شائبة صيفاً

وشتاء .

فهمت من ستي أماليا ، في كلام مهموس لخالتي روزه وخالتي

سالومة ، لم يكن مقصوداً أن أسمعه ، أن عمي فانوس فاتح ساويرس بما كان

يعرفه جدي ، وما كنا نعرفه ، إنه يريد خالتي سارة .

وأن جدي ساويرس قال له بدون غضب ، بل يفهم تقريباً لما كان

يعذب قلبه ، ما كنا جميعاً نتوقعة ، وكان عمي فانوس أول من يتوقعه . إن سارة هي الصغيرة — كما نعرف كلنا — هل يرضى أن تعنس الكبيرة . وعلى العموم ، قال ، أختها تحت أمرك في أى وقت ، من أحق بها من ابن عمها يداري لحم بنت عمه ؟

وافق عمي فانوس دون لحظة تردد .

هل كان في صميم نفسه قد أعد نفسه لهذا المآل ؟

هل كان في صميم نفسه يخشى على حبه أن يزول — شأن الحب عادة .

هل كان حقاً يريد أن يهزم هذا الحب بنفسه ، حتى يبقى أبداً ؟
بقى حياً ، الحب .

هل قتلْتُ هوى نفسي ، وعشتُ بلا نفس ؟ أم أن في قتل نفس حياتها ؟

ياه .. يا عمي فانوس . كيف استطعت أن تضحي حياتك كلها ، لتكسبها .

كيف استطعت أن تدفن آلام الحب الذى لا يطاق ؟ وأين ذهبت هذه التمزقات التى شرحت نفسك شرائع وفلذات ، دمها مكتوم دائماً ، لا يباح به ؟

ولا يباح ؟

مراق بلا توقف فى الداخل ، دون أن تراه عين ؟ هل راحت هدراً ، هذه الآلام والتمزيقات ، دون أدنى معنى ؟

كما لو أن من الضروري أن يكون للألم معنى ، أى معنى .

بالوعتي ، يا ضنائى .

أما من نهاية — بقى — لهذه الولولة وندب سوء الحال ؟

أين ذهبت هذه الآلام التى لا تُحتمل ، آلام الطفل الصبي آلام الكهل ؟

لا قيمة لها .

ليس للألم مكافأة .

عيني رأت بنت سمر والندى نازل والشعر بالليل ع الحَدّ الجميل نازل
طلبت منها الوصال قالت لى يا جدد ارجع تموت قتيل المحبة والندى نازل
وانعقدت ليالى الاستعداد للفرح الذى لم أشهده ، عرفت به فقط من رسالة
خالى ناثان لأبى . قال إن الأكليل تم ببركة الرب فى كنيسة الطرانة مساء
السبت الماضى وازدان الزفاف بأهل الطرانة ، المسلمين منهم أكثر من
النصارى ، وحتى عائلة داود فتحوا السراية مخصوص ، وأرسلوا ابنهم أنيس
الذى يدرس الطب فى مدرسة القصر العيني العليا فى مصر ، للتهنئة والتبريك .

عرفنا فى آخر العام التالى أن أنيس ضرب نفسه بالرصاص على رقاصة
كان جابها من مصر ، ولكن أباه الكهل ، أخذها لنفسه . وعندما دوى فى
العزبة النائمة طلق نار من البيت الذى كان يقيم فيه أنيس افندى ، وكان قد
طرده أبوه ، فلجأ إلى هذا المأوى الذى كان يُعد لعمال التراحيل ، ظنّ
القرويون وهم يتقلبون فى نومهم الثقيل أن أحد الخفر يطلق بندقيته للإرهاب ،
أو من الملل .

كانت رحمة تغنى لخالتي وديدة أغنيات الفرح الفلاحى ، بصوت
خفيض ورفيع ينقطع منها أحياناً ، يجعل سنينك ع العريس بهَذَاوه ، وخضرة
تضرب الطبله ، بعد أن تحمي جلدها المشدود على نار مصباح « الشيخ على »
المهتزة .

بإيقاع طروب ورتيب ، في حوش المندرة المفروش بالحصير والكليم ،
ونحن نستند إلى المخدات الصلبة المدكوكة بالقطن ، أمام الباب العريض ،
وتحت أغصان شجرة النبق — الجميز ؟ — الفيانة المتدلّية من الفسحة البراح
أمام بيت جدي ساويرس .

تنظر إلّى لنده — متربعة في جلستها على الشلّة — بهاتين العينين
المكوّرتين قليلاً الجاحظتين قليلاً ..

ياه .. !

أول مرة أدرك الآن ، وأنا في مساء العمر ، أن هاتين العينين تلاحقانني
عبر الزمن ، هما هما ، دون تغير ، فيما تلك النظرة نفسها متعددة المعاني
متراكبة الطبقات ، فهنّ وسؤال ، غرابة وإغواء ، شيء من استهانة ، ربما ،
وشيء من امتنان ربما ، تحريض أيضاً ، واستخفاف ، استفزاز لاريب فيه
واستجداد أيضاً ، يأس . وحبّ أيضاً ؟ مامعنى الحب ؟ مرّة عينان عسليتان
قبطيتان جداً ، يعني في لون العسل وعلوبته وماء الفيضان ، ومرّة صفراوان
خضراوان ، ومرّة بمران عميقتان بسوادٍ خالص . ولكن دائماً واسعتان
نجلّاوان . دائماً قاتلتان وأموت فيهما حباً ، هما هما ، هاتان العينان .

تخطف لندة طرحة خضرة .

التي ينكشف شعرها الوثير المسدّد الغنيّ ، فتضحك بخجل وأنثوية
مفضوحة ، وتحزم لنده نفسها ، وترقص على الواحدة ، بجسم منساب أملود ،
مطواع ومثير ، في فستانها الذي أراه فجأة ملتصقاً بطنها وردفها ونهديها ،
كلها عنزّية ومنعشة ، في القماش داكن الصفرة المنثور بزهور حمراء رقيقة
جداً ، طويل ، مكشكش ، واسع قليلاً كأنه بالكاد مكشوف عن كاحليها
وقدميها الخافيتين اللتين رأيتهما تدعكهما بالحجر الخفاف ، ثم تضعهما في

طشت الماء المسخن المذوّب فيه اللبان الذّكر حتى ينعم الجلد ويطرى ويحمر ،
 ويزول عنه تماماً أثر القشّف . هاتان القدمان تتغلّان تحلقان وتحطّان ، بخفة
 طائرئِن ، على الحصى الأصفر اللامع النظيف ، تخطوان على صفحة قلبي
 وتدغدان ذكورتي الجديدة التي تنتصب وتبضّ ، فأجهد أن أداريها بطيّات
 الجلاية البيضاء التي أخشى ابتلاها وجُرستي بها .

وحتى حميدة البرصا وقد انتبذت ركناً في الظل ، تخفي وجهها بطرف
 طرحتها ، تتمايل مع الأغنيات ودي بيضة ولايسة طقم ابيض ولا هائِن على
 أفوتِك ولاقادر أراضي خاطر أبوك يأمّ النهود الطالعة بحلاوة الحَمَام الأبيض
 ينبثق من حضنك يرفرف بلا انتهاء في حقل متكاثف بالحلّفا والمهيش والصبّار
 الشائك ينشع فيه الملح جلوه العروسة دا الكلام بهذّاه والمسك والعنبر طلقنا
 هو لك بخور التفّت بطنيك العارى أذرُع البخور ، ههافة وشفاقة ، أذرع
 أخطبوط تتموج بالكاد مرئية بالكاد محسوسة بالكاد سقطت من على كتفك
 الطرحة والشال ، بحماتها المتلوية المتلونة وشراسبيها التي تفح وتترقرق يأمّ
 الجدائل يابضة وتصفّق البنات في المصطبة الهادئة على ضربات الطبله يأمّ
 الجدائل ونهودها رمان جنائِن وشعورها نازلة حمائل وطيازها بطيخ جزائر
 والحلواني تهائف الضحك المكبوت من البنات وخضره تكرر بالتهقهة
 الصّراح ، بالصوت الناعم الحيّاني ، الحلواني ، الحلواني كبش وداني يأمّ الجدائل
 ثديها مدوران مكسوران بورق مفضّض مزركش وجهها سكر معقود العرسة
 تنسلّ من بين فخذيهما القانيتين اللتين تهشمان فجأة بصوت قرعة جافة
 وتسقطان كسراً وكسفاً طعمهما في فمي حادّ الحلاوة يجعل سنينك ع العريس
 بهذّاه .

حلمة الثديين بزّخشي يارز ييظّ من عرق النبق الخشن والخذّ صفيح
 معدني مصقول أما الفرج فهو كوز مقطوع مفتوح التجويف بطنها مقوّر
 منجور من شجر الجميز المخطط بفتائل من الشعر الرقيق المتعوج متداغمة في

لحم الخشب ، أزيز النحل طنين محركات العريية البكار هدير اللورى الثقيل
يشق الباب والعباب بصوت آلى رتيب وبذيء أسلاك الوجود لا مقطوعة ولا
ممنوعة ، يجعل سنينك على العريس بحلاوة .

أما العريس فقد أحنى رأسه وابتسم ، يصفي للأغاني والطلل ويرمق
الرقص بنصف عين ويلعب بصره بنصف عين مع جدي ساويرس ، وجورجي
العزيز يتابع اللعبة بأذنيه ، رميت إليه يافانوس ياخويا ؟ طلع لك إليه ياها
ساويرس ؟ حاسب ياخويا على نفسك نباح الكلب فجأة تحت شجرة النبق
الهائلة التى ترمى بفروعها علينا وتجعل الساحة أمام بيتنا مخوفة ومعتمة .

ومليت له الجلة من لبن البجر ولا عايزه الجلة ولا لبن البجر ماعايزه إلا
أنت يا ضئى الجمر ... ماعايزه إلا أنت يا ضئى الفانوس ..

يافانوس يافانوس رأسك المقطوع يدور فى حلقة الشمس البازعة من ماء
النيل وسالومي ترقص لك فى غلالاتها السبعة المهفافة جسمك المقطوع يسكنه
روح القدس فى كنيسة العذراء على رأس ساحة الحفاة ساحة العراة ساحة
المضروبين وأهونا أندراوس يقدس عليه يرش ماء من جرن المعمودية الرخامي
الضخم الذى من ثقله غارت أرض الكنيسة تحته قليلاً وانشرح خشبها العتيق .

دا كيد النسا كيذ يتحزموا بالحنش ويتعصبوا بالعجارب ..

كم أفتقد لسعة الشمس المحرقة وثمره الخرشوف

واحطك فى شعري ياخويا واضمرك عليك

أحطك فى عيني ياوَلَد واكحل عليك

وين بزازي ياخويا واضمرك عليك

كم أفتقد ضربة الشيطان فى قلب اللوتس

وَيَبِينُ فِخَادِي بِأَجْدَعٍ وَاتَحَزَمَ عَلَيْكَ

وَأَنَّ جَتْنِي أَمَّاكَ يَدُورُ عَلَيْكَ

لَا خَلِيفَ بِالْأَمَانَةِ مَا جَاءَ عِنْدَنَا

صوت خضرة قد ثمل من الخمر قبل أن تشرب فما بالها عندما تتجرع
الكأس مترعة بالنشوة . قامت الآن ، تركت الطبلية لرحمة فتغير إيقاعها على
القور إلى قطر رقيق متباعد الموسيقىات وتمايلت وتمشت ورقصت ولعبت
وجاءتني واهتز بطنها أمام ناظرى بحركة تشارف على البوح ولا تقارفه ،
شخصت إليها الجماعة الصغيرة والتذوا بمعاينة فنون رقصها وشؤونه . حلق
إليها فانوس كأنه مسحور قالت لهم بلسان مبین فصيح هل هذا مليح ؟ قالوا
نعم ياسيدة الملاح كل ماتفعلين مليح ثم قالت وهذا الذى أعمله أحسن منه
ياسيدى وفتحت ذراعها فاذا لها جناحان عريضان لها ريش متكاثف
وحريري وطويل وناعم الأهداب وطارت أمامنا وصارت على قمة شجرة النبق
العتيقة ثم قالت : فاذا جاء العاشق المسكين وطالت عليه أيام الفراق واشتبه
القرب والعناق وعصفت به عصفاً زوبعة الأشواق فليجئني إلى جزائر واق
الواق . ظللت أخوض البحار واخترق الآفاق وما من مرسى لي رقص وليس ثم
تلاق .

رقص المرأة ، وقوعها في فضيحة ، بهذا جاء تعبير المنام . رقصة مرآتي لم
تتم فصولاً أما رقص قلبي السجين فهو دليل الخلاص من أغلال العشق فهل
يعرف أبداً كيف يرقص أم يبقى مغللاً بالأصفاد إلى أبد الآباد أى إيزيس
خضرة رحمة رامة لنده لوريس نعمة فى أَيْكَنَ بتعين عشقي حورباقي السبع
المخلقات فى أصقاع سماء روجي التى بلا أفق محدّد قط مفردات الأجنية هل
وجدت — أنت الواحدة المتكثرة — ذلك المفقود من بين أربعة عشر مُعْرِقة فى
أصقاع جسد كيمي هل بعثت الحياة فى العظام وهى رميم ؟ واذا تعودين إلى ،

تعودين باستمرار ، باستمرار ، وأنت تنهجين من رقصة الشوق والشبق غير
 التامة أهدأ رقصة الدمار تحت هديد موسيقى وحشية حمولات آلاف الأطنان
 تفجرات ماحقة الايقاع صرخات ١٧٠ ألف طفل مبتين من الكوليرا والجوع
 قرقرة ماء المجارى الملوثة باسم التحرير كم رقصة الكذب سهلة وفعالة تغور
 الأرض بعمائرها ويعود صمت الأطلال ياطلولا لرامة دارسات لادثورلك قط
 في روج العاشق المدنف تظل تطيح به غوائل الهوى بلا انتهاء ثقل الهدوء
 لا يطاق .

جَمِصِي دَابْ يَامَه وَنَهْدِي بَائِنَه مِنَه .

بكره السُّوج ياضَى عِنَيَه وَاجِب لَكَ أَحْسَن مِنَه .
 أنياب الألم المكتوب مازالت تنهش ومازلت لا أقدر أن أقرن ولا أكتبه الأنين
 عظامي قد تهدلت وانطوت بِحَرْق القماش القديم .

أَيَا شَعْرِكَ سَلَبَ جَمَالُ وَاَنَا أَيْعَ رُوحِي

أَيَا وَرَاكِكَ عَوَامِدَ رِخَامٍ وَأَنَا أَيْعَ رُوحِي

أَيَا بَطْنِكَ عَجِينَ خَمْرَانٍ وَنَهْدِكَ فَحُولَ رَمَانٍ

وَالسَّرَّةَ جَعَرَ الْفَنْجَانِ .. وَالسَّرَّةَ .. جَعَرَ الْفَنْجَانِ وَالسَّرَّةَ .. وَالسَّرَّةَ ..

قامت المراكب تمخر الرياح والشراع معلق مطويّ الجناح يهتز تحت
 العاصفة بحر النيل دفاق بخور العنبر فؤوس تعزق التربة وتقلب أيسوع منقلب
 الرأس على ذراع أمه وقد سقط من على الصليب بلا قيامة وعلى وجهها تلك
 النظرة المتألمة تتفحصني بحزن ، وبصوت خفيض وحنون — كأنما تريد أن
 تخفي عن نفسها ذلك الحنان ، كأنها خجلة من نفسها — قالت : ياريت بسّ
 أعرف إليه اللي بيوجعك يا حبيبي إليه اللي يببكدك عني وعن كل حاجة ؟

راقصات ماتيس في ساحة العراة وبينهن المسخ الأليم منقاره مخلى عيناه
كعيون السمك وقضيبه سنّ مشحودة مدبّبة الشبّاة وجسمها مبذول أمام دفقة
النور من شباك مفتوح عليه ستائر هفافة كأنما هي أيضاً نور قالت : كأنني
أصنع الحب على قارعة الطريق وجسمها نائم كالحرير ، نور من نور ، أرى
جنود الأشجار القوية تنطلق من الأرض كأنها عِمَدان تطير في بحور الشهوة
إلى السماء وفروعها الاثيثة الخضراء تُظِلُّ مكابدة العشق ولَجَج نشواته يداها
تخفيان رأسها الجميل ينطوى وجهها تحت الطرحة المسدولة على شعرها المموج
المهدول كالليل الذي انقضى الآن لتوه يقظة الفجر محرقة لانتهى حريقاً .

كانت خالتي وديدة وهى العروس المنتظرة تشارك في الغناء بتحفظ
وتحرّز محسوب ، لاتريد أن يفضحها الفرح ولكنه ، الفرح ، يطفح من على
وجهها ويفيض ، كأنما على الرغم منها ، وعيناها تلمعان ، بينما خالتي سارة قد
بلّت الشربات ، تقدمه للخطيب والخطيبة ، كلاهما محبوب وكلاهما خائن ،
وللضيوف والمدعوّات ، تدور به على المصطبة في كؤوس رفيعة طويلة رقيقة
الزجاج مسحوبة الخصر مذهبة الخواف ، في ضوء « الشيخ على » المصفرّ
المتذبذب بظلاله على الحيطان .

كان أبونا أندراوس قد جاء بعد ظهر السبت ، ومعه المعلم جورجي ،
والولد برسوم الذى لبس توشيحة الشّمّاس القانية على جلاية ناصعة البياض ،
بتحروا البيت كله ، وترغم المعلم جورجي بتراتيل التمجيد والتسبيح والتبريك ،
يسانده برسوم .

فتح أبونا أندراوس دفتر الحكومة الكبير وكتب فيه محضر الخطوبة
وسجل الأسماء . كان في البيت عمّي أرسانيوس — أب العريس — وعمي
سلوانس وابنتاه لنده ورحمة ، وابن خالتهما أسعد أفندى ، وكان فيه خالي
نathan ، وخالي يونان الكبير الذى جاء من اسكندرية على الظهرية ، أوقف

التاكسي الذي يشتغل عليه أمام البيت في الوسعاية ، تحت الجميزة .

وقفنا في المصطبة المكشوفة وراء أبونا أندراوس الذي بدأ باسم ربنا يسوع المسيح مخلصنا نُثَمِّمُ خطوبة الابنة المباركة وديدة بنت ساويريس وأماليا ، على خطيبتها الابن المبارك فانوس ابن أرسانيوس وفكتوريا ، مصلين قائلين معاً : أبانا الذي ...

عندما رفع رأسه وذراعه اليمنى يصلي بصوت خفيض صلاة الرب سريعة ملهوجة لا يكاد يسمعها أحد سقط كُم جَبَّتْهُ السوداء الواسعة عن ذراعه ، وبان وشم الصليب الأخضر المورق الكبير على رسغه اليمن وكنا نساوقه ونجاوبه أيها السيد الحقيقي كلمة الله الأزلي الوحيد يامنُ تخطب النوع الانساني للفرح الأبدى ؛ ثم تَمَّتْ بسرعة وآليّة تقريباً بتجسده المنيف المجيد ؛ ارتفع صوته الأخرن قليلاً نبتل اليك ياوحيد الأب هاتفين اللهم أفيض من سحب رضوانك غيوث فضلك وامتنانك ، ويسرّ بما احتفلنا لانجازه في هذا المقام ومُرْ لمشروعنا هذا بحسن البداية وحميد الختام ؛ هبط صوته فجاء وراح ينساب مغمغماً لأفهم حتى هبّ بالإنشاد فجأة ليكون خطبة طاهرة شرعية ومقدمة لمصاهرة فاخرة مرعية من أجل لين الخطيين بمصاقل التهنّي والحبور ، هبّهما محبة سليمة متبادلة ؛ هبط موج الدعاء ثانية وترقرق غير مستبين حتى صعد موجه خائماً أنعم عليهما بهتمام السرور ومتعهما في ميقات الحبور بمهرجان الأكليل آمين أبانا الذي .. وهو يرش الماء المصلّى عليه والمقطر بقطرات من زيت الميرون المقدّس على رأس خالتي وديدة ، على رأس عمي فانوس ، على باب البيت وعلى العتبة الرخامية القديمة المنقوشة بحفر رسوم غائرة وكتابة بالخط الميروغليفي أمحت الآن من وقع الخطي وزحف الأقدام واحتكاك الباب الخشبي العريض .

فهل سمعت عمي فانوس عندئذ يهتف ملئاً وبصوت مكتوم بويللو

بوييللو اسمك نجدي إذ ألقى بنفسي إلى البحر اللجّي مشيعاً بالصلوات والدعوات بالقبطي والعربي ؟ هل قذف بنفسه الآن من صخرته السمراء وديعة السطح يانعة فيها وحدها نجاته ومرساته ؟ لم يعد ممكناً الآن أن يصعد إليها ثانية ، أبداً . سقط بيننا تراتيل التبريك تصعد حواليه .

ثاني يوم الصبح جاءني ولد من أولاد جيمدة الرُغرائي ، فلاح عزبة « أبو داود » وفراش مكتب عمّي فانوس على وجه التقريب ومعه الحمار الأبيض الفاره الذي يركبه عمي فانوس في ذهابه وعودته من العزبة .

كان يمسك حساباتها ويتولى نظارتها ويشرف على زراعتها .

لقيت الولد ينهج وهو يقول إن الخواجا فانوس يريدني الآن .

كان بين الطرانة والعزبة حصة نصّ ساعة بالركوبة القوية النشطة .

ولكني كنت أتحين كل فرصة لركوب هذا الحمار الفخم والانطلاق به ، كان عالي الصهوة عريض الصدر وحسن الطهمة ولماح الذكاء أيضاً ، وما أن أمتطي ظهره حتى يحمحم كالحصان ولكن بصوت أجش ، أغلظ معدنا ، كنت أعطيه حشّة برسيم أخضر ومرعرع ، أحياناً ، غ المغريّة ، بعد عودة عمي فانوس . إلى البيت ، جارنا الجيط في الجيط ، وكان يتعرفني .

انطلقت على ظهر الحمار ، دون تورّع ، ألكز جانبيه بقوة وتنازع ، ممسكاً بلجامه مسكة هينة ولكن حازمة ، والحمار الأصيل يرمح بي على جسر النيل ، رافعاً رأسه بشموخ ، والهواء يقرّ في أذني ، والتراب قد عفر الواد تحلف جيمده الرُغرائي الذي يجري ، دون كلل ، ورأني بمسافة غير قليلة . وابتسم في تحدّ كلما نظرت إليه ، وسوف يلحقنا بالتأكيد .

سلم على عمي فانوس بيدين محنيتين ، اللون الأصهب البني الخفيف

جداً يتوزع على الكفّ والأصابع توزيعاً رقيقاً بين البياض الذى تخلف عن طيّ
اليد والأصابع عند التحنية . لم أكن قد شهدت تحنية العريس .

وقال لى معلش يابن خالى (لم أكن ابن خاله طبعاً ، كان ابن أخ جدي
ساويرس ، على التقريب ، أبوه كان ابن عم جدي على الحقيقة ، وكنت أقول
له « عمي » على سبيل التأدّب) كنت عايزك تضيّب لي الجسبتين دول
(كان يلثغ قليلاً في الرء) وتبيضهن لي على نضيف ، لازم أخلص دفتي
الأستاذ دلوجتي أهوه ، داود ييه مستعجل عليه .

استغرقت منى المهمة ساعتين تقريباً ، في المبنى المعمول من الطين اللين
الذى كان الفلاحون يسمونه « المكتب » يهبّ عليه الهواء من النيل مباشرة .
الطراوة وحدها كانت يسوّى المشوار ، وملل الحسابات ، ولكنى أيضاً أخذت
فيها حِثّة بخمسة ، بحاها ، لامعة وفضية وكبيرة ، بعد أن تمتعت قليلاً وعيني
فيها ، قال لى : داخله في الحسابات يابن خالى ، ولا على بالك ، خمسة صاغ
مش حتحشّ وسط داود ييه .

وتغذيت معه ، شويّنا عشر بيضات على قوالح الذرة الجافة المتقدمة ،
وجبة قريش ورجلة جاية طازة من الغيط ، غسلناها بماء النيل من الزير وكان
طعمها حريفاً وخشناً جداً ، نيعاً ، على لسانى ، وحلينا بمجافة زيّ العسل .
قال لى معلش يابن خالى ، بصلة المحب إليه .. مانتّ سيد العارفين .

بعد الغدا استرخينا في ظل حائط « المكتب » من الخارج ، على فرشة
من عيدان الدرة ، وسألنى عمي فانوس ، باستحياء ، قليلاً ، عن خالتي
سارة .

حكيت له ، باستمتاع ، كيف ذهبت معي خالتي سارة إلى روضة
الكرمة القبطية الأرثوذكسية ، لأول مرة ، أول يوم ، وكانت الدنيا ماطرة

وموحلة ، ولكن منصور أفندى ناظر الروضة قابلني كما يقابل الرجال ، هل كنت في الخامسة ؟ ربما ؟ وأحببت ، من أول نظرة ، كمادني ، مس كاترين شمعية الوجه ملائكية النظرة ، وعرفت أن أقول وراءها كات مات ران مان على صور قطة وحسيرة وولد يجري ورجل يلبس قبعة هات ، وحكيته له أيضاً كيف كنت أستيقظ مبكراً ، غ النجمة ، في بيت شارع ١٢ الذي أمام الطاحونة ومدرسة البنات ، وأتسلل في البيت النائم الهاديء الميء مع ذلك بأنفاس حارّة ، وأذهب إلى غرفة خالتي سارة وخالتي وديدة ، وأنام بينهما ، ساعة الصبح البديري ، في سريرهما ، وأروح في النوم .

وكان يصغي إليّ بقلبه ، وكأنه نسي الخطوبة ، وقربان قلبه .

نحجلت مع ذلك أن أقول له كيف كنت عندئذ أقرب ، مسحوراً ، طقوس تحضير الحلوة ، وتلميع السيقان الانثوية الأربعة ، كيف تُعمل بالليمون والسكر وتوضع في الطاسة على واهور الجاز ، ناره واطفة ، وتُقلب حتى تصبح عجينة طيبة ولدنة ومطاطية .

تماسكت العجينة الآن واشتد قوامها ، وبُسطت على البلاط النظيف اللامع ، في الممر الضيق بين السريرين ، أمام الشباك المفتوح ، وأنا لابدت تحت أقدام السرير . بردت العجينة الآن ، ثم نزع كل واحدة منهما حتتها ، وبدأت تشتغل عليها ، تطريها قليلاً بتفلة صغيرة ، رشيقة ومضمومة ، من الفم الزموم ثم تمددها بالترييت السريع المتلاحق على السيقان المفرودة المكشوفة حتى أعلى الفخذين ، ثم تُنزع فجأة مرة واحدة وبقوة « فلوب » .. « فلوب » .. لون النسيج الأحمر ، والأسود ، في نهاية الساقين ، محبوكا بوثاقة ، يتخايل ، يشرق في نور الشباك ثم يعم مع حركة البسط القبض التمديد البطيء للحلوة والخلع المفاجيء الخاطف للعجينة وقد تعكر الآن لونها الطحيني قليلاً ، وكانتا تضحكان من لسعة انتزاع الحلوة من على اللحم القوى التماسك الذي يحمرّ

ويلمع ويبدو ندياً وشديد النعومة . تذكرت الصوت اللحيمى الذى يتراوح ،
التصاقاً على السيقان وافتراقاً حاداً عنها ، وهما تشبهقان .

كانت عجينة الحِنَّة البغدادي ، ليلة أمس ، تنطبق على يديّ خالتي
وديدة وقدميها ، ثم تُنزع عنها بنفس الصوت تقريباً ، ونفس الايقاع ،
تشاركها في الحِنَّة ، والفرحة ، لئله ورحمة وخضرة ، وبعد أن فرغن منها ،
كانت حميدة البرصا تعالج انطباق الحِنَّة على يديها وقدميها ، بنفسها ، وحدها ،
ودون أن يساعدها أحد .

وأنا أدخل لأنام . في آخر السهرة ، سمعت جدي ساويرس ، من وراء
باب الغرفة الثانية :

— أهوه ياستى ربنا تاب على المعلم جورجي ، كَرْنُ في دار جنينة من يوم
ماجّوز ، هوّه وأخوه ياسيل ، ياولداه ، من نهار ما وقعت عليه حيلة الكنيسة
وهو مايحطّ منطق ، طبّ ساكت ، ولا هو قادر حتى 'يجرّ رجله أو يشيل
إديه . لازم يتشال ويتحط زى الطفل ياولداه . هيّ كان كُنْتُ في البيت ماحد
سامع لها حسّ .

قالت ستي أماليا :

— آه .. كُنْتُ وألاً مَنْتُ .. قال إن كانت الميّه تروب تبقى القمجة
تتوب . بكره نشوف .

رد جدي ساويرس :

— يام يونان اتقي الله في الولايا . دالّيت عندك ولايا برضو .

فقالت جديّ : ساعني يايسوع .

غضبتُ مع ذلك من ستي أماليا ، وثقل قلبي . كنت أحب ست

حينئذ .

ودخلت الغرفة التى كنت أنام فيها ، مع أخواتي البنات ، وخالتي سارة .

هى الأولى ' مابعد المصطبة ، تليها غرفة جدي وجدتي ، وفى مقابلها ، عَبرَ الحوش ، زريبة البهايم ، ليس فيها إلا الجاموسة مبروكة والوزة نعيمة أيضاً ، وذراعى البط الصغير والكبير ، يتدأداً فى النهار لغاية الترعَة ، ويعود عند الغروب ليس له اسم ولا قائد ، والفراخ . وكنت أحب رائحة الزريبة وخصوبتها .

كنا ننام ، كلنا ، على سرير عريض عال مبنى من الطوب النيّء ، تحته فتحة الفرن مسدودة الآن ونحن فى الصيف ، توقد فى الشتاء لتدفئ الغرفة . وصعدت إلى مكاني المألوف بين خالتي سارة وأخواتي النائمات ، على المرتبة الكثيفة الطرية من قطن الغيط المدكوك مباشرة ، نور « الشيخ على » لا تكاد ذبالت تبين من طاقنة المحفورة مخصص فى الحائط تحت صورة العذراء التى حفّ بها هباب خفيف من اشتعال النار الوطیئة فى المصباح المعمول من كوز صفيح ، ذبالت الآن مدخنة محترقة على سطح الجاز القليل ولها رائحة نفاذة خافتة ، فى وخامة الغرفة وثقل هوائها الذى يفوح مع ذلك بأنفاس عطرة قليلاً من الحلبة المخزونة ومن قفب الخزين الأخرى : البتّاء الصغير الجاف وفوقه طُرّحات خبز الذرة ، الهش الرقيق واسع التدوير ، الفول ، والعدس ، والذرة ، زلّع الجنبه القديمة ، والمشّ بالشطة الحرّاقة مغطاة مكبوسة بجواليص الطين والجِرْق الجافّة ، قدور الحامض ، والعسل الأسود ، الزبدة المرشوش على سطحها قليل من الملح ، القدور سوداء ، مدوّرة البطون ، مصفوفة على الأرض ، تخالينى بأوهام الليل ، وروائحها المختلطة والأشباح التى تتلبسها ، مخامرة ولكن غير مهدّدة ، وفى آخر الغرفة صندوق الهدوم الذى أضع فيه مع ملابس خالتي سارة ووديدة ، وأختى عايذة وهناء ، ملابسي القليلة : الجلالية

الأخرى' ، غيارين ثلاثة ، والبدلة التي أروح بها المدرسة وأسافر بها ، جاكته صوف إنجليزي والبنطلون الشورت البني ، مع حَبّات الفتالين .

القلق واستشارة الرقص والغناء ، وطقوس الصلاة ، والحيّنة ، لم تدع للنوم إلى سيلاً سهلة ، مع أنني كنت نعسان جداً ، أحسست خالتي سارة إلى جانبي في العتمة الليلية الملتبسة تتنفس بصعوبة ، لم تكن نائمة ، كنت أنا أيضاً غضبان لها . قلبي معها في محنتها التي دارتها بل كتمتها بشجاعة وبراعة طول اليوم وليلته ، الآن أرتدّت عليها . لكنني كنت أيضاً فرحاً لخالتي وديدة التي ذهبت تنام مع جدي وجدتي في الغرفة الكبيرة الثانية التي فيها صومعة الغلة الكبيرة العالية ، مسدودة سداً محكماً ، تُفتح فيها ثغرة صغيرة لاستخراج مايكفي للطحين ، كل مرّة ، وتُسد ثانية ، بالطين المبلول القوي ، على الفور ، بعد أن تتسرب الغلة .

بعد الغارات العنيفة التي تهدمت فيها البيّاصة وباب سيّرة في اسكندرية — التي اشتقت إليها الآن — جاءت امرأة خالي إستر وأولادها ، وأخذوا هذه الغرفة ، وذهب جدي وجدتي وخالتي وديدة ، وخالتي سارة في بعض الليالي ، ينامون على المصطبة ، في الهواء الطلق .

كان خالي يونان يأتي كل يوم سبت يقضي ليلتين مع امرأته وأولاده ، ويسافر صباح الاثنين وراء أكل عيشه .

قبل الفطار صباح الأحد ، بدري ، تفتح خالتي إستر الباب الذي ظل مقفلاً عليهم جميعاً طول الليل ، وتقذف بطشت مليء بالماء والصابون على أرض الحوش ، أمام باب الغرفة ، تصنع برّكة صغيرة سرعان ماتشف ، وتخرج على الفطار وجهها المدور يشعّ رضىً وجمالاً وبهجة ، وقميص نومها الساتان الأزرق اللامع الذي يكشف عن أعلى ذراعيها ويفتح عميقاً عن صدرها المليء ، تضع عليه الشال الأحمر الداكن الخفيف المخروم ، من باب

التحشّم على الصبح في حضرة جدي ساويرس ، ولكن ثنيات قميص النوم
ترك خطوطاً لا تمحى في القماش اللامع ، تلفّ تحت البطن كامل الاستدارة .

و كنت بالليل ، من الغرفة المجاورة وعبر الحائط الطيني ، أسمع أصواتاً ،
تراودني في نصف حلم نصف يقظة ، مكتومة كأنها أنين أو حممة . وكانت
حكاية ستّ الحسن والجمال التي سحرتها الغولة بقرة حلوباً هنّ بالليل وتطلب
رَجُلها الذي يفكّ الرّصد ويفسد العمل ، تعمر ليلتي وتملأ خيالاتي .

أنظر إلى سقف الغرفة البعيد المعتم تتراوح عليه الظلال والظلمة .

عوارض الخشب التي تسنده سوداء قائمة السواد من الناحيتين ، عندما
تنزل تستقر على طرفيّ حائطيّ الغرفة : الحائط الخارجي للبيت كله الذي
يلاصق بيت آبا أرساني ، والحائط الآخر الذي يطل على الحوش ، فيه شباك
واحد ضيق له ضلفة خشبية مسلوذة واحدة ، تُفلق من الداخل بترباس حديد
صغير مدوّر وصديء صعب الحركة .

وكان الشباك موارباً الآن ، الليلة حرّ ، أرى منه شقاً من سماء الليل ،
ونجومها الكثيرة يقطعها سعف النخلة الواحدة السامقة التي قال جدي
ساويرس إنه زرعها بنفسه وهو شابّ فتّي ، من خمسين سنة أو أكثر يمكن ،
بعد هوجة عراقي بعشر سنين ، يمكن .

همست لي خالتي سارة : لسه صاحي يابني يا ضنّاي ؟ وأحسست
ذراعها تمتد إليّ تحتضني ، وكان بين ذراعها أمان من القلق وهدوء
لاستشارتي ، وتأكيد لي . كانت جلاييتي مرفوعة على رجلي وأنا أنزلق إلى أول
النوم ، نعومة ساقها تعيدان إليّ نعومة العالم وطمائنتته ، لويزة بنت المعلم
شنودة البقال أراها تعطيني حُقّ الدخان أبو غزالة لجدي ساويرس ، بعد أن
كنت قد تهت في الليل أبحث عن الدُّكان ولا أجده ، ورعب التّيّه والفقدان

يوقف القلب ويخطف النفس ، عندئذ وجدتها فجأة ، في عينيها معابثة ، وعمق الصبيّة الفلاحة التي خرطها للتوّ خراط البنات ، و .. تعرف .. صدرها صغير جداً مازال ولكنه قائم وصلب وخروطيّ تحت فستانها الملّون المشجر رقيق القماش هل تلبس شيئاً تحته ؟ نهذاها النباتان مقتحمان ، وساقاها رفيعتان ولكن تبدوان مسحوبتين برشاقة من تحت الفستان ، وهي تطلع على الكرسي الخشب الواطيء ذي الأرجل الثلاثة السميكّة الذي عمله خالي سوريال ، وتمد ذراعها لتأتي لي بعلبة الدخان من رف علويّ ، ضحككتها مبحوحة إذ ترفع رأسها تلقية إلى الوراء قليلاً بحركة دلّ بناقي ، فينزلق المنديل الأحمر المعقوص في مؤخرة الرأس ، ويبين الشعر الأكرت البّتي والصفيرتان المجموعتان معاً في لفّة مكومة غير محكّمة ، أعرف — أو يُهيأ لي — أنها عندما تفردهما تصلان إلى مافوق ردفها الملمومين المضمومين إلى أحدهما الآخر ، هما ، بقلة لحمهما نفسه ، مثيران .

الطّرانة في ١٩٤٣/١١/٢٢ حضرة الأخ المحترم أبو أمين لا عدمته أقدم لحضرتكم ولست سوسن وللأستاذ والأنسات العزيزات سلامي وأشواق الكثيرة متمنيا دوام الصحة والرفاهية وبعد كنت بدمنهور من يوم الأربعاء وحضرت منها يوم السبت وتقابلت مع زوجتنا وديدة بمحطة ايتاي البارود وصلنا البلد سوياً بسلامة الله وبركة يسوع عرفتنا كريمتنا سعدية عن احتفالكم بها واكمكم لها حال وجودها بطرفكم وانها قضت طول مدة إقامتها بالاسكندرية عندكم وكانت مبسوطه جداً واني واثق في شهايتكم فأنتم أهل لذلك وتجذبني شاكر لأفضالكم الكثيرة ومحبتكم الخالصة وشعوركم الرقيق ولاغرو أنه عندما كان الأستاذ نجلكم طرفنا في الطرانة وعربة داود كان مثلاً يحتزا فذاك الشبل من ذايك الأسد ونسأل المولى سبحانه وتعالى أنه لا يحرمننا من مودتكم من هنا وديدة وسعدية بنتنا والست أم يونان والأنسة سارة وقبلنا جميعاً عمى ساويرس وجميع العائلة بخير ويهديكم أزكى السلام نرجو الافادة

عن الحالة عندكم وعن استمرار الغارات من عدمه ، وعن صحة الأستاذ ونجابهته في دراسة الهندسة برعايتكم وذلك للاطمئنان أخيك المخلص فانوس أرسانيوس .

شهر واحد قبل أن يموت أنى في ديسمبر من تلك السنة .

سنتين ، أم ثلاثة ؟ ، بعد أن تركت الطرانة في آخر الصيف .

فحل الثور يخرجونه في مِئعة الصبح من زريبة خالتي روزه وخالتي سالومة ، وضعوا له إكليلاً من عباد الشمس الأصفر حول رقبة الغليظة . حجازي زوج خضرة القصر المدموك يجر سَلَبته بقوة ، حتى إذا جاء تحت النبقة كانت بقرة الشيخ علوان مربوطة في وتد خشبي متين مدقوق بمسامير غليظة في جذور النبتة تتحمل وتخور وتنوح ، تطلب العِشار وكأنها خائفة منه في الوقت نفسه ، عيال البلد اتلمّوا في حلقة واسعة ، الرجال فَرّوا فيهم الآن فسَحَ يواود انت وهو فسَحَ يابن هتومة ، شوف ياخويا الواد مِتَّحَ إزاي ، الفحل هَبَ فجأة ولكنه لم ينجح ، سقط ودار بخطمه الذي يرشح بخيط متصل كثيف من السائل الأبيض ، وهجم وهو يجأر بعنف ، واستدار ، ولكن السلبة المفتولة في يد حجازي وأخيه عوض وقد ثَبَّتَا أقدامهما بالأرض بكل ما في مَنَّتْهما من أَيْدٍ وقوة ، أبقَت الفحل في حدود دائرة لافكاك منها يخبط قرنيه بالأرض ويرفعهما ، عاد وشبَّ مرة أخرى واشتبك ، تجمد لحظة في ذروة الالتصاق والولوج غير المرئي تقريباً ، هبط صمت ملهوف على لَمّة الرجال والعيال والنسوان اللاتي أخفين وجوههن وراء بيبان البيوت ، يتهانفن بضحك مكتوم ، ثم ارتفع التهليل مرة واحدة ، بالتكبير والهَيْصَة والضجيج ، هيه .. هيه ... يه ، الله أكبر أهو كدة ياولَه .. فحل ابن فحل !

تململت وأنا نائم ، رائحة روث جاموستنا ، حارة وخصيبة وبشرية تقريباً ، تهبّ علىّ من النافذة نصف المفتوحة .

القرد العاقل الحكيم يقف منتصباً على قمة كوم بويللو شاهقة
الارتفاع ، وكأنه حاضر معي على الأرض ، أراه قريباً جداً بكل جسامته ،
وإبتسامته الحكيمة وعقوده الفيروز ، يحدق إلى بعينين فاهمتين وصارمتين ،
أعرفهما ، هالة النور تدور حول رأسه ، شعره مسرح ناعم بالبريانتين ، ينظر
في مرآة مكسورة ، أكاد أمدّ إليه يدي . متضرعاً شاكياً ؟ أم ممتناً ومشاركاً ؟
حلقة الأشعة الباهرة تدور تلمع تومض تتقلب في دورانها حول الشعر
الكثيف .

الشفافة السميكة خضراء الزجاج مرشوقة على سور السراية التي كأنها
تنشق من قلب بويللو أو تأوى في داخله ، وكأن أشجارها الكثيرة قد اختلطت
بمحارته ، مهددة ، طاردة . تتفتح فجأة خلف الكنيسة فجوة أرى منها فناء
فسيحاً ممتداً إلى بعيد داخل أكوام الأنقاض وتراب القرون ، أخشى أن أخطو
إليه ، ولكني لأستطيع أن أحجز نفسي عن الدخول . القرد يمد فكّيه المطبقين
إلى ، أحس نفث أنفاسه الحارة على وجهي ، قريباً جداً ، ويقترّب ،
ويقترّب ...

انتفضت نفضة واحدة .

يقظتي كانت صدمة حادة سورتها عالية خاطفة ، وقد انقذف لها
جسمي كله للأمام . لم تحس بي خالتي سارة ولا أخواني .

نزلت من على السرير ببطء وحرص ، خرجت إلى نور السماء الليلية
عميقة الزرقة ، مثقوبة الجلد بإبر مشعة لانهاية لها .

كان الحوش صامتاً ، دفء الجاموسة ، والفراخ والطيور الرابضة في
الزريبة المغفلة يُشعّ عليّ ، وأنا أذهب إلى الزير المرتكز على قاعدته الحديدية
معوجة التدوير قليلاً ، تحتها طشت نظيف صغير ، يرشح إليه الماء النقي ،

نقطة نقطة ، تاك تاك تاك ، بلا صوت تقريباً وببطء شديد ، عبر ثَوَى
المشمش الذى يتخايل لى تحت الماء المصفى خفيف الاهتزاز فى قاع الزير ، وأنا
أدب الكوز ، أشرب بنهم ، عطشي أحس أنه لا يري له ، ولا يقين فيه ، حتى .

(٩) ثمره جافة

كانت الساعة تقترب من الثانية عشرة ، ظهرأ ،
مرّ الاكسبريس الطوّالي ، يدقّ على الفلنكات من بعيد ، وصفر
طويلاً ؛ تحبّط العجلات على القضبان له أصداء منتظمة في أفق الحقول ،
عندما قال لي المعلم جورجي هل ممكن يعني لو سمحت يا أستاذ ، تمرّ
على بيتنا ؛ أتى له بالمسبحة الكهرمان التي نساها تحت المائدة ، ستّ حنيّنة
تعرف مكانها .

كان بيت الست حنيّنة — الذي يسكن الآن معها زوجها الجديد
جورجي ، وباسيلي أخوه المشلول — في آخر البلد ، وحده ، بين جسر النيل
العالي من ناحية ، وغيط الست حنيّنة الذي يفتح عليه باب البيت مباشرة من
الناحية الأخرى .

الساقية القديمة المهجورة تقع قبل البيت ، بخطوات .

يعني كل الناس تعرف أنها مسكونة ، وأنهم — كلامنا خفيف عليهم —
يخرجون للمارّة في نصف الليل أو عزّ الظهر ، العابر خلّي البال يجد أمامه فجأة
حمامه الذي تركه يرعى أمام البيت أو في الحوش ، واقفاً أمامه ، بصمت
واستكانة ، من غير لجام ولا بردعة ، كأنه ضل الطريق أو إنتهى به التجوال إلى
هذه البقعة ، أمام الساقية بالضبط .

ويل له إذا ركب حماره ، المؤلف الذى يعرفه حق المعرفة ، سيرتفع به الحمار فجأة ، بسرعة خاطفة إلى أعلى ، إلى أعلى ، إلى أعلى ، سيقانه تطول تطول ، رأسه يضارع شواشي النخيل ، ينهق وكأنه يضحك ضحكة الضبع ، ثم ينفضه ويلقيه فى قاع الساقية ، لاقيام له بعدها . ولا مهرب له من على ظهر الجَنِّيِّ اللِّثِمِ إلا بأن يغرس الواحد مطواته باسم الأب والابن والروح القدس إله واحد أمين ، باسم الله الرحمن الرحيم وبقوة آية الكرسي أو عذبة يسن ، بين منكبي الجَنِّيِّ — الحمار الشرير ، وأنت تقرأ أبانا الذى ، أو الفاتحة ، والا وجدك المارة ، يعنى وجدوا جشك فى بحر الساقية ، ونحن جميعاً نعرف ، ولكن الحادثة تُقَيِّدُ فى محضر الحكومة قضاءً وقدرًا . يعلل العمدة ذلك أمام معاون البوليس أو وكيل النيابة بالسقوط من جسر النيل العالى بالليل ، على خشبة الساقية الصلبة التى نشف عنها الماء من زمن بعيد ، يعنى ، يمكن ، فى الغالب والله أعلم .

عمى جورجي كان يعرف عنى تهوَّري الصبيانيّ — هل بقيتْ على هذا التهوّر ، حتى الآن — أننى لا أتورّع عن تحدي الجن والعفاريت فى عزّ الظهر ، لأأخشيّ المرور على الساقية القديمة ، أو التوغّل على الجسر الحجريّ الداخِل فى عرض النيل حيث تطلع عروس البحر ، حورية الماء ، بشعرها الأسود الغزير المنسدل على ظهرها العاري ، ثدياها القائمان يومضان ناصعين من وراء خيوط الشعر الحريري الكثيف ، تغوي الرجال ، تخطفهم إلى العمق فتضمّهم إلى أزواجها اللانهايين على طول الزمن ، لا يعبّر لهم على جُزّة ، إلى الأبد ، أو تظهر الجثة عند الكوبري فى إتياء البارود ، أو على شاطئ إحدى الجزر النيلية ، منتفخة شائهة أكل منها السمك . فنعرف أنه خاب معها ، ولفظته .

كنا بالأمس جالسين تحت النبة الكبيرة ، حلقة واسعة من الرجال ، جدى ساويرس ، آبا أرساني ، خالى ناثان وخالى يونان معاً ، وعمى فانوس

وأخوه الصغير برسوم ، وأنا . كان معنا أيضاً حجازي زوج خضرة وعمّي ميلاد الذى يرعى زراعة جدي ساويرس .

خالي يونان يبدو نعيسان مسترخياً ، جاء من الاسكندرية مساء الجمعة متأخراً وعلى وشّ الصبح سمعنا طَشَّةَ الماء والصابون على أرض الحوش ، واختفت امرأة خالي لإستر التى أحبها ، ولم تخرج من غرفتها إلا على الضحى العالى . حضر الخطوبة ، بالمرّة ووقع على المحضر ، وبارك للعروسين ، وسوف يسافر غداً بعد الظهر إلى اسكندرية ، يجرى على قوته وقوت أولاده بالتاكسي الضخم القديم الذى يبدو لامعاً ، رافع الخطم عالياً ، كأنه لساً خارج من الفابريكة .

وكنا نجلس كيفما اتفق لنا ، على الشيلت الموضوعة فوق الكراسى الواطئة ، من عمل خالي سوريال ؛ على الخدة الصلبة مرمية فوق جذع شجرة عريض مقطوع من زمان ، راسخ فى الأرض ، سطحه مسودّ ولامع ، من جلوس أجيالي عليه من عائلات الطرانة ؛ فوق حجارة كبيرة بيضاء ؛ فوق قطعة رخام منعمة الحواف عليها أثارة رسوم غائرة زائلة ، هل جاءت من بويللو ؟ أو جالسين على الأرض مباشرة ، هو فيه أخير من جودة الأرض ؟ دا الخلج كلتها كليله م التراب وللتراب ..

كان خالي يونان شامخاً فى جلسته ، كَبُرَ وتَبَلَّ مَحْضَرٌ معاً ، وسوف تخرج امرأة خالي لإستر لتودّعه ، تسلّم عليه بيد طرية صغيرة ومكتنزة ، وهى تغضّ رأسها وتنظر إليه من تحت لتحت نظرة خاصة ، بعد ليلة أمس ، نظرة هل فيها تملُّكٌ وتُرَجٌّ وامتنان ورضى وتحدير وانتظار معاً ؟ وسوف تأخذه سنى أماليا إلى حضنها الجاف — الذى حنانه يسع الأرض — وتدعو له ، كما تدعو لي ؛ صحيح أن أعزّ الولد هو ولد الولد . ولكن فى دعوتها له حرارة أعمق وهجاً ، ربما ، فقد خرج الآن إلى حوزة إمراة أخرى ، تتمم يحميك لشبابك

ولولادك ومراثك ياخويا راضى عليك قلبى وبزى وحجرى يابن بطنى يايونان
وانا طاهرة وفاخرة ويسوع يقبل منى دُعاى بعدد شعر راسى وشعر بدنى
بادعيلك يايونان يابن أماليا تكسب وتربح والمسيح يرعاك فى الروحة والجاية
ويجعل لك فى كل خطوة سلامة وهى ترشم على رأسه علامة الصليب بسرعة
وخفة وكأنا بخفاء ، كأنما تخجل من جنبها لابنها البكر .

رفع ميلاد الإبريق الضخم المُسوّد من الهباب ، وهو يكتّ ، ويغلى ،
من على النار المتراقصة فى الهواء متصاعدة بألستها مهتزة متراوحة القوة فى
الكانون المرتجل الذى صنعه فى الوسعاية جنب جذع النبق العريقة .

وصبّ الشاى ، قائماً ، ثقيلًا ، كُحل ، فى كؤوس صغيرة مخضرة
الوسط رقيقة الزجاج من على صينية نحاس عريضة جاءت بها خضرة من عند
خالتي روزة وخالتي سالومة ، ونزل السائل الكثيف فى الكؤوس وهو يرغى
رغوة صغيرة وله صوت وشيش مليء .

كان طعمه مرّاً حاذقاً حريفاً جداً وعطراً له نكهة قابضة للسان ، شربته
مرة واحدة حتى أطيّق لذعته .

عمي فانوس يرفع رأسه الخلق فى طاقيته النظيفة المكوية ، فجأة ، إذ
مرت من أمامنا خالتي سارة بسرعة ورشاقة ، بخطى خجيلة وجريئة معاً، ناحية
بيت آبا آرساني ، وفى عينيه تلك النظرة الواقة التى تعرف منذ الآن حرمانها
المضروب وتسلم به — لكن لا تقبله — تخضع له وتعنو ، لكن لا ترضى به .

سمعت لغط البنات وضحكهن المكتوم فى خبايا البيت ، كانت أختى
عايدة وهناء الصغيرة جوّه أيضاً .

كان عمي سلوانس الصرّاف يحكي لنا عن حكاية حدثت فى شبين

الكوم عن سائق تاكس بالنفر ، ممن يسافرون بين القرى والكفور ، قتل شقيقته الصغرى ليستولي على مصاعها . قال إن الجيران سمعوا تنوّل وتصرخ ، رأوا تسقط تبوس رجله ، لكنه شدها الى داخل البيت من شعرها وكثفها ، ظنوا أنها مسألة عرض وشرف ، وإنه يغسل عاره ، فلم يتدخل أحد . حطم رأسها بالمانفيللا ، وباع المصاغ ، وسافر الاسكندرية ، وأنفق المبلغ على رفيقته الراقصة . قال إن البوليس عرف اسم الراقصة ، سعاد فهمي ، تشتغل في كازينو بها .

نزل على صمت وحزن . كانت صورة الراقصة في مجلة « الاثنين والدنيا » مزار أحلامي الشبيبة ، فكأنها خانتني .

ولما جاء الدور الثالث من الشاي ، حلو غسل وخفيف كأنه شربات ، أدركت فجأة أنني لم أنتبه حتى للدور الثاني الذي أخذته من يد عمي ميلاد . دور وسطاني ، نُصّر نُصّر في كل حاجة ، في الثقل وفي التحلية على السواء .

كان آبا أرساني ينظر إلى حلقة الرجال بصرامة ومحبة ، رقيق الجلد أيضاً يكاد يكون شفافاً ، لكنه صلب العظام ، وشم الصليب الأخضر المورق على جانب جبهته يكاد يبهت الآن ، بعد كم سنة ؟ وجلايته البيضاء المكوّنة تشع نظافة وصحواً وبهاءً ، رفعها قليلاً عن تراب الأرض ، قدماء الناحلتان في ششب جلدئ مغطئ ، الطاقة البيضاء المدورة قائمة الجدران ، من نفس قماش الجلاية طبعاً ، انزاحت قليلاً إلى الوراء — كان يبدو سعيداً وراضياً جداً ، آبا أرساني عندئذ — ترى لماذا ؟ — وبان شعره الخشن الجعد ، أملح ورمادياً مازال غنياً ، قصيراً ومجزوراً يعطيك حساً بفتوة باقية .

قال فجأة ، بين رشفة شاي مستمتعة وأخرى :

— ألا جوللي ياساويرس . هو انت ماعدنش بتزور وهبة وألا إيه ؟

أحسست مفاجأة السؤال على جدى ساويرس .

قال : يوه يازسانى . ماكنت عنده فى مصر من كام شهر .

— إزيه دلوجتى ؟

كنت أعرف — من غير تفاصيل كثيرة — أن آبا وهبة ، أخ ساويرس ، فى السراية الصفراء ، فى العباسية ، من سنين .

وذلك كان عندى مكاناً له رهبة ، بل مخافة .

كنت أتصوره صرحاً منيفاً مطلياً بالأصفر الداكن ، مغلقاً بإحكام وله أعمدة وأجنحة شاذة ، وفيه ردهات فساح يتمشى فيها أناس لهم جلال وهيبة لا يتكلمون ولا يهيمون على السؤال ، وفيه أيضاً حبوس موصدة بالحديد المشبك وأناس فيها مكبلون بالأصفاد يتخبطون ويصرخون بلا مجيب .

وكانت حكاية آبا وهبة وكأنها شىء محرم ، فلا يأتى أحد بسيرته ، وحتى الآن — وقد راحوا جميعاً ، منهم من أب إلى بويللو ، ومنهم من آوى إلى ثرب الشاطبى أو المنيا أو ماجرجس فى مصر القديمة — لم أعرف قط ما حكاية آبا وهبة بالضبط ، لماذا أودع العباسية ؟ أكانت حكاية نزاع على أرض أو توزيع ميراث ، أو حكاية عشق وقتل قديمة ومحظور الكلام فيها ؟ هل تم عشيقة وورى بليل جسسها المهان — والمكرس معاً — الذى يحمل آية العشق ، دون قداس الجناز ، سُدَّت عليها تربة لا اسم عليها ولا صليب ، فى بويللو ؟

قالت لى أمي ، مرة ، بعد ذلك بسنوات إنها زارته فى السراية .

قالت إنه كان وديعاً وهادئاً ومشرق الوجه كأنه مازال فتى فى العشرين ، أو كأنه بلا عمر ولا زمن ، قالت ، وإنه عرفها وسمّاها باسم

طفولتها ، ناداها : لبيبة دانت كبرت أهوه ، واتحوزت وخلفت يابث ساويرس ؟ رينا يخليهم ليك . وسأل : إزاي أبوك أرساني ؟ وأمك أماليا ؟ قالت كان كالقديس .

وقال لها :

— بتبكي ليه دلوجتي ؟ صعبت عليك نفسك .. دا العمر مافيش غالي يالبيبة . جولى لهم فى البلد مش عايز زيارات . كلهم معايا ، ليل نهار . وروحي انت دلوجتي يا بنتى ، الله ياركك .

ترقرقت عيناها بالدموع وهى تحكي .

مات آبا وهبة منسياً ، بعد أن شارف الثمانين أو جاوزها ، ولكنه دفن فى بويللو ، كما يليق .

تكفل بذلك كله عمي فانوس .

بعد أن شربنا الدور الثالث من الشاي ، تلفت آبا أرساني ، عينه حادة وجارحة كالصقر مازال ، ونادى على أختي عابدة . كان يؤثرها بإعزازه ، يُفرد لها مكاناً خاصاً جنبه فى مجلسه ، وفى قلبه ، هل لأنها كانت صغيرة الوجه ، سمراء جداً جمدة الشعر ؟ وقال لها ، تعالى هنا يابنتى ، يابنت الغالية .

كانت خجولة أمام كل هؤلاء الرجال ، ولكن شجاعة غير متبعية .

قال : إيجري لنا شوية من ألف ليلة هو فين الكتاب يافانوس ؟

قام ابنه — مطيعاً — وجاء بالكتاب من جوه البيت .

قال : احنا وجفنا فين البارحة يابنتي ؟

قرأت لنا عايذة بصوت ناعم خافت لكنّ شديد الوضوح وواثق .
ولأننى كنت أكاد أحفظ « ألف ليلة وليلة » عن ظهر قلب ، كما يقال ،
عرفت أنها تجاوزت ، دون خجل ودون تردد ، تلك المقاطع التى تذكر الأشياء
بأسمائها الصريحة ، كأنّ ذلك من باب اللياقة فقط ، كأنها لم تحس فى تلك
المقاطع بذاءة أو تجاوزاً ، واستمرت فى القراءة .

مازلت حتى الآن ، بعد نصف قرن تماماً .. ياه .. افتقد لثغتها الخفيفة
وصوتها الخاص ، ويترقلى لفقدانها ، الأخت ، القرينة ، أنا الأخرى التى
لاعوض عنها طبعاً فى أيّ أحد .

عادت خالتي سارة ومعها لنده ورحمة يمرقن من أمام الرجال ، عائداً
إلى بيت جدي ساويرس ، خافضات الرؤوس يرمقننا بأعين بريفة المكر .
واحمرّ وجه عمى فانوس . كان سريعاً إلى التضرّج وظل حتى الآخر وخاصة
عندما يشرب قليلاً ترسم على عظمتى وجنتيه بقعة محمّرة ومُنْعِشَة تحت جلد
وجهِه الرقيق المشدود ، تتسع حتى قرابة أنفه الأقنى الأشم .

وكانت رائحة الزّفر ، مشبعة وعذبة ، تهبّ علينا مع دخان الكانون
الكبير فى حوش بيتنا ، ستي أماليا تطبخ للعشاء دَكرين بط .
ليلة الأحد ، بقى .

خالي يونان جاء ، ومحتاج يرمّ عَظْمَه . رائحة دخان وقيّد أعواد النّرة
الجاافة وحطب القطن وورق الجرايد وخشب النّبة المبكسر الذى كنت قد
خلعته — منذ أيام — بضربات الفأس من على أطراف فروع الشجرة العريقة
بيننا ستي أماليا تهتف لى من تحت : ياود بزياده ، حاسب ماتطلعش فوق .
ولكنى كنت متشياً بسُكّر المغامرة وجسمى يتأرجع على الأغصان العالية ،
مهتزة رقيقة تذّر بالانفصال كل لحظة ، ضربات فأسى تنزع أطرافها الرقيقة

الصالحة للوقود ، رائحة نسيغ الخشب الحَيّ ولحمه الغضير ، مع الهواء الممتلئ ،
بالخضرة من ورق الشجر متكاثفاً ومترقفاً حوالتي ، فيها حلاوة هيّنة ، تزيد
من نحر استائتي .

كم سكرت ، أنا ، قبل المذاق . بل صرعتي خمر . فكيف لي غريقاً
في سورة جسدك ؟

سُكُري مركَّب طاحت به اللُّجج .

لا مرسى لي .

حتى الآن .

حتى الآن .

كتب عمي فانوس لأبي رسالة عزاء رسمية قليلاً وحسب الأصول ، بعد
أن مات غُثْنُ — أخي إميل الصغير الذي لم أعرف لي أخاً غيره — بالتيفويد ،
بعد عذاب طويل . كانت أختي عائدة قد ماتت قبله بشهرين ، بالمرض
نفسه ، ونجوت أنا ، وأختي هناء .

وجدت الرسالة على ورق أصفر من الزمن ، به مربعات زرقاء باهتة .
عزيزي أبو أمين ، أقدم لحضرتكم وللسـت والأنجال سلامي وأطيب تحياتي .
وبعد حضرت لطفنا الست أم يونان أمس بسلامة الله ولكن صحتها منحرفة
وعلمنا منها بوفاة نجلكم أمل فتكدرنا جداً يعلم الله ولكني واثق من أنك رجل
عافل وتعرف الله ومن يعرف المسيح يرتاح . نسأل للفقيد الرحمة ولكم الصبر
والسلوان . وديدة زوجتنا تشاطركم الأحزان وتهديكم سلامها وتأسف لعدم
حضورها نظراً لأن الست والدتنا موجودة بدمهور من مدة شهر تقريباً .
سارة عيونها مريضة وربما تحضر لطرفكم قريباً . من هنا الجميع بخير ويهدونكم

أزكى السلام . أخوك فانوس أرسانيوس الطرانة في ١٧/٨/١٩٤٣ .

أربعة شهور فقط قبل أن يموت أفي .

قلت : الله يرحمك ياخالي ناثان . عندما كتبت رسالتك للعزاء لم تلجأ ، أنت ، إلى إكليشيات الصبر والسلوان والسلام والتماس الأعذار ، بل أوجعك الفقد ، وأوقعك مريضاً محشوش الوسط . كم كنت — أنت — خاّر القلب .

قلت : أجئت تحاسب الناس بعد أن ماتوا ، وشبعوا موتاً ؟

قلت : نعم .

كنت قد شغلت عن ذلك كله .

في ١٤ مايو ١٩٤٨ كنت موقناً أنني سوف يُقبض عليّ ، ليلتها .

وقرأت في الأهرام أنه وجدت طفلة ضالة في الشهر السابع من عمرها ملقاة في دار محكمة الوايلي الشرعية . وعثر الهوليس بطفل في الثانية من عمره كان ضالاً بدائرة قسم الوايلي ، وبطفل اسمه محمد حسنين في الخامسة من عمره بدائرة مصر القديمة ، وبطفل يبلغ الرابعة واسمه سيد محمدي بدائرة قسم شبرا . أطفال ضالة .

وأن النيابة استأنفت الحكم الصادر من محكمة جنح الوايلي ببراءة عبد الرحيم راغب المتهم باحراز قنبلة ، وتحدد غداً لنظر الاستئناف .

عرفت من رحمة أن دلالة طوافة بالبلاد ، أصلها دمياطية ، سمعت خير خطوبة عمي فانوس وخالتي وديدة ، فجاءت ، مخصوص ، من شبين الكوم ، ومعها جميع أصناف التطاريح الدمياطي المضمونة الصبغة ، والبراقع ،

والبرنجات ، والملسات الإدكاوى ، والطرح الكريب والكريشة الحرير ، بالتر
وبالوقة ، حسب طلب الزبونة ، وعندها أيضاً أصناف الحرير والملايات ،
المزوي والقطن ، والجبردين برامة الدمياطى . وأن خالتي وديدة فاصلتها حتى
أهلكتها — وهى الدلالة بنت السوق .

واشرت منها ، بالرخص ، مايلزم للجهاز .

كان جلالة الملك جالساً ، بكل تلك الفخامة الصيبانية التى تروق
وتضئ ، وجهه الشاب لامع ونضير ، فى العربة الملكية التى أقلته إلى دار
البرلمان يوم الافتتاح ، مقفلة مزينة بتطاريز ذهبية ، وقد وقف خلف العربة
اثنان من « الجروم » بالزى الخاص ، واقفين على حيلهم على العارضة المعدة
خلف جسم العربة المدور الموصد ، علامة التاج المذهبة ملصقة بطرايشهم
الحمراء .

كان الطريق خالياً ، موحشاً ، تماماً .

حموة الظهر ساقطة على بلا رحمة .

وأنا أمر جنب الساقية القديمة ، على وشك أن أدخل بيت الست
جينية ، أطلب منها السيبعة الكهرمان من تحت مخدة المعلم جورجي .

نادتنى شجرة السنط ، شعرها المنسدل على صدرها العريان أشقر
يضرِب إلى البياض ، وبه زهور صفراء ، جسمها أملود يتأيل ، لدناً وغضاً
وداعياً بقوة لا تُرَد . هى سهلة أمامى ، متاحة ، مفتوحة الساقين .

— تعال ، حبيبى ، لاتذهب إليها ، تعال إلى أنا ، بين ذراعى أسقيك
الشهد المصفى . تعال .. تعال ..

أُنين ندائها يسري بالخنفر فى دماغى .

أجد نفسي دون أن أعي سائراً إليها ، على حافة التردّي في حضنها .
وقفت فجأة ، في آخر لحظة .

وجدت نفسي على حرف بحر الساقية ، يكاد يهوي بي .
بيطء استرددت دمي من الأسر ، من وقدة نار الظهر .
وبعنف اندفعت نحو باب ست حنية .

كان الباب مردوداً ، خبطت عليه برفق فانفتح من تلقائه .
العمّة الخفيفة الرحيمة اشتملتني ، في ظل أشجار الحوش ، الجميز
والجوافة والنخل والنبق والمناجاة .

عبرت آخر الحوش المظلل بتكعيبية عنب وارفة ، مريحة ، وعطرة برائحة
سكرية ، متخمرة قليلاً جداً ، هبوة من بضّ العصاراة المحبوسة التي تهمّ أن
تفجّر من تحت جلدها الغضّ . دارت برأسي تلك الرائحة .

ووجدت نفسي على عتبة الغرفة الكبيرة الوحيدة ، وقد وقعت في قبضة
أشدّ أسراً وأكثر شمائل . في عمّة من نوع خاص ، مرثى ، كأنها نور خافت
جداً ومُخايل وشائع ، رأيتها ، مع عمى باسيلي . رأيت يرحف بمشقة ، يجر
جسمه بقوة دَفْع خاصرته وكوعيه ، على أرض الغرفة المتربة .

رأيتها ترفعه عن الأرض ، ساقاه وذرعاه متدلّية ، لاحياة فيها ، يرفع
إليها رأسه المغضنّ المشقّق المتطلّب ، كأن نور العذاب يتوقد من عينيه ، في تلك
العمّة النيرة . وصوت مكتوم بين الأنين والحشرجة يندّ عن فم فاغر . أهذا
هنين بكاءٍ جافّ ؟

كل قسمة في الجسم المشلول فمّ فاغر مفتوح تتقلّب فيه الشفتان ،
يتلوّى اللسان العيّى في كهف الفم . ولا صوت .

كل قسمة في الجسم المضروب عينٌ تموت رغبةً في النطق ، في أن تقول شيئاً ، أن تصرخ ، تجأر . ولا صوت .

أيّد متقبّضة على لاشيء ، متشنّجة الأصابع ، ممدودة إلى أقصى الطاقة ، العظم متوتر ، مشدود ، يطلعن الهواء ويفوص فيه بلا مقاومة ، ولكن اليدين مرتخيتان ، بلا قوة على إنفاذ الإرادة ، بلا صوت .

طلل الجسم الذي كان عفاً فتياً مازال يحتفظ بقناع القوة ، من الخارج فقط . استنفذت منه كل مقدرة . لم تبق فيه إلّا جوارٍ منقضة دَفْعَة إرادةٍ لا رادّ لها ، ولا سبيل — أى سبيل — إلى تحقيقها .

إرادته أن ينطلق ، ينطلق . لكنه أخرس . كل شيء فيه أخرس ، ما أشد صرخته الملوّية ، صامتة ، يطبق عليها أنين وزحير مهلود ، يطبق عليها الصمت .

رفعته حنينة . من الأرض ، وضعت على السرير ، رأسه على المخذة الطويلة .

من وراء دايّر الدانتيللا — متناثرة عليه بقع دقيقة سوداء — رأيتها تطرح طرحتها على جنب ، وتُنزِل ثوبها الخارجيّ الأسود ، وثوبها الداخليّ الملوّن ، والقميص الساتان الأخضر : 'الفردقي' ، من على صدرها . تخلّص عنقها من التقوير وتزرع ذراعها من الأكام بحركة سريعة أدهشتني دقتها وإحكامها . تتكوم الأثواب على وسطها . وتستقر فوق الردينّ الهائلين .

كان الشديان العظيمان كرتين تملآن العالم ، لكن جمالهما وصباحهما يخطفان النَّفْس ، مشدودين ، الحلمة منتصبية وطويلة .

ثُلَيْمِهِ ثُلَيْمِهَا .

لم أر إلا عيني ذئب هصور ، مكسور .
لم أكن أحس بنفسي ، كأنتى مُسترق
أقول لنفسي الآن : لم أكن متلصصاً على مشهد شبقى . بل مأخوذ ،
كالعادة ، برؤيا كأنها نبوءة .

انضمت الشفتان الضاويتان ، ببطء ، وتلمس ، على الحلمة أولاً ثم
انطبق الفم على الثدي الأبيض المتوتر ، الهائل ، الذى استقر الآن على الشارب
الكث ، على الوجه المضروب ، نحشن الجلد ، مغمض العينين ؛ شعر الوجه
غير الحليق شائك .

لم يكن ثديها يدر الشهوة بل لبن الحنان ، عزاءً عن فقدان لا يُعوض .
لا عن شفقة أو رثاء ، بل عن تأكيد لأنوثتها ، ورجولته المحجوزة .
عن انتصار للمرأة الأم العشيقة .
فعل الحب فعلها ، ليس منه .

منها ، هى وحدها ، لكل المعطوبين ، لكل الساقطين .

المعلولين والمسحوقين .

المبتسرين والشائهيين .

أذلك إذلال لكل الرجال ، انتقام من كل الرجال ، من أبها الذى لم
يعرفه أحد ، زوجها الميت ، ورجلها الأعمى المدفوع إلى حضنها بقوة سيف
الملاك البتار .

رسوخ صخرة المرأة الناعمة تسد كل الثغرات ، وكل الثغور .

مرساة ثابتة في لُجج الموج الفاسد المضطرب .

هأنذا أسمع السرّ يناديك .

كم أنفقت من روحي عليك ، فهل كسبتِ أنتِ شيئاً ؟

أما أنا فقد كسبتُ بكِ مالاغنى لي عنه .

أهوي ، بحبتي ، في عتمة الشجن .

إدوار الخراط

الثلاثاء ١٣ توت ١٧٠٨

٢٤ سبتمبر ١٩٩١

صدر للمؤلف

قصص وروايات

- (١) حيطان عالية : مجموعة قصص. — القاهرة : الخراط، ١٩٥٩
ط ٢ (كاملة). — بيروت : دار الآداب، ١٩٩٠
- (٢) ساعات الكبرياء : مجموعة قصص. — بيروت : دار الآداب، ١٩٧٢ .
- (٣) ٣ — رامة والعين : رواية. — طبعة محدودة. — القاهرة : الخراط، ١٩٧٩ .
بيروت : المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ١٩٨٠
- ط ٢. — بيروت : دار الآداب، ١٩٩٢ .
- (٤) اختناقات العشق والصباح : قصص. — القاهرة : دار المستقبل العربي، ١٩٨٣ .
- (٥) الزمن الآخر : رواية. — القاهرة : دار شهدى، ١٩٨٥ .
- (٦) محطة السكة الحديد : رواية. — القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، ١٩٨٥. — (مختارات فصول) .
- (٧) ترابها زعفران : نصوص اسكندرانية. — القاهرة : دار المستقبل العربي، ١٩٨٦ .
- ط ٢. — بيروت : دار الآداب، ١٩٩١ .
- (٨) أضلاع الصحراء : رواية. — القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، ١٩٨٧ .
- ط ٢. — بيروت : دار الآداب، ١٩٩١ .
- (٩) يابنات اسكندرية : رواية. — بيروت : دار الآداب، ١٩٩٠ .
- ط ٢. — دار إلياس المصرية، ١٩٩١ .
- (١٠) مخلوقات الأنشواق الطائرة : رواية. — بيروت : دار الآداب، ١٩٩٠ .
- ط ٢. — القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، ١٩٩٢
- (١١) أمواج الليالي : متتالية قصصية. — القاهرة : دار شرقيات، ١٩٩١ .
- (١٢) حجارة بويللو : رواية. — القاهرة : دار شرقيات، ١٩٩٣ .
- دراسات
- (١) مختارات من القصة القصيرة في السبعينات : مع دراسة. — القاهرة : مطبوعات

القاهرة، ١٩٨٢ .

(٢) عدلى رزق الله : مائيات ٨٦ : دراسة . — القاهرة : عدلى رزق الله، ١٩٨٦ .

(٣) مائيات صغيرة : دراسة . — القاهرة، ١٩٨٩

(٤) أحمد مرسى : دراسة ومختارات شعرية . — القاهرة، ١٩٩٠

كتب مترجمة

(١) الحظاظ المفقود : مسرحية / ل . ل . كارجيالى . — القاهرة : الدار المصرية للكتاب، ١٩٥٨ .

(٢) الحرب والسلام / ليوتولستوى . — القاهرة : الدار المصرية للكتاب، ١٩٥٨ .

(٣) الفجرية والفارس : قصص رومانية . — القاهرة : الشركة العربية للطباعة والنشر، ١٩٥٨ .

(٤) شهر العسل المر : قصص إيطالية . — القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، ١٩٥٩ . — (كتب ثقافية) .

(٥) فارالكو : رواية غينية / اميل سيسيه . — القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، ١٩٦٢ . — (الألف كتاب) .

(٦) النيجون : مسرحية / جان آنوى ؛ ادوار الحراط، الفريد فرج . — القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، ١٩٦٣ . — (الألف كتاب) .

(٧) مشروع الحياة : دراسة / فرانسيس جانسون . — بيروت : دار الآداب، ١٩٦٧ .

(٨) ميديا : مسرحية / جان آنوى . — القاهرة : الهيئة العامة للكتاب، ١٩٦٨ . — (مجلة المسرح) .

(٩) الوجه الآخر لأمريكا : دراسة / ميكائيل هارنجتون . — بيروت : دار الآداب، ١٩٦٨ .

(١٠) تشرح جثة الاستعمار : دراسة / جى دى بوشير . — بيروت : دار الآداب، ١٩٦٨ .

(١١) الشوارع العارية : رواية / فاسكو براتوليني . — بيروت : دار الآداب، ١٩٦٩ . ط ٢ . — القاهرة : دار الياس المصرية، ١٩٩١ .

(١٢) نحو التحرر : دراسة / هربرت ماركوز . — بيروت : دار الآداب، ١٩٧٢ .

(١٣) حوريات البحر : قصص أمريكية . — القاهرة : دار الهلال، ١٩٧٩ .

(١٤) الاسلام والاستعمار : دراسة / رودلف بترز . — القاهرة : دار شهادى، ١٩٨٥ .

ويصدر قريبا للمؤلف عن دار شرقيات دراسة بعنوان « الكتابة عبر النوعية »



شقيقات

أمواج الليالي / متتالية قصصية / إدوار الخراط
اللجنة / رواية / صنع الله إبراهيم
الديوان الأخير / قصص + مسرحية / عبد الحكيم قاسم
وردية ليل / رواية / إبراهيم أصلان
رائحة البرتقال / رواية / محمود الورداني
وكالة عطية / رواية / خيرى شلبي

صدر حديثاً

من أوراق الرفض والقبول / نقد أدبي / فاروق عبد القادر
مسرح الشعب / نقد مسرحي / د . علي الراعي
بعد أن يبدأ الإضراب / نقد سياسي / فريدة النقاش
حجارة بويللو / رواية / إدوار الخراط
السرائر / قصص / منتصر القفاش
فقه اللذة / شعر / حلمي سالم
فاصلة إتياعات الليل / شعر / محمد عفيفي مطر
لا تمل إلا النيل / شعر / حسن طلب
ناجى العل في القاهرة / كاريكاتير / ناجي العلي

عن موقع روى متجسد و متفرد

ليست هذه الرواية تقليدية ، مع أنها تروى حكايات شائقة ومثيرة . تخترقها شطحات شعرية وتومض فيها بروق تسطع أحياناً على ساحات ماتحت الوعي . وعلى الرغم من أنها تبدو محددة بحقبة الأربعينات إلا أنها تتجاوز هذا البعد ، وتضرب بسهم في البحر اللا زمنى .

عرف ادوار الخراط هذا الموقع الأثرى « بويللو » وارتبط به وجدانياً عندما كان يعيش في « الطرانة » قرية جدته ، في البحيرة ، منذ خمسين عاماً . تدور أحداث هذه الرواية الداخلية والخارجية على مسارح الروح الخلقية ، في اشتعالات الشبق العارمة ، وعلى أرض الواقع الصلب التاريخي والمعاصر ، في وقتٍ معاً .

شخصيات الرواية تحمل عدة مستويات منها الواقعي الأرضي — تحت ضوء خاص وجديد — ومنها الميتافيزيقي الفائتازي .



دار شرقيات للنشر والتوزيع

